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肖申克 的 救赎 


我 猜 美 国 每 个 州立 监狱 和 联邦 监狱 里， 都 有 
像 我 这 样 的 一 号 人 物 ， 不 论 什么 东西 ， 我 都 能 为 
你 弄 到 手 。 无 论 是 高 级 香烟 或 大 麻 (如 果 你 偏好 
此 道 的 话 ) ， 或 弄 瓶 白兰 地 来 庆祝 儿子 或 女儿 高 中 
毕业 ， 总 之 差不多 任何 东西 …… 我 的 意思 是 说 ， 
只 要 在 合理 范围 内 ， 我 是 有 求 必 应 ， 可 是 很 多 情 
况 不 一 定 都 合情合理 的 。 

我 刚 满 二 十 岁 就 来 到 肖申克 监狱 。 在 这 个 快 
乐 小 家 庭 中 ， 我 是 少数 肯 痛 痛快 快 承认 自己 干 了 
什么 的 人 。 我 犯 了 谋杀 罪 。 我 为 大 我 三 岁 的 太太 
投保 了 一 笔 数目 庞大 的 寿险 ， 然 后 在 她 父亲 送 我 
们 的 结婚 礼物 一 一 一 辆 雪佛兰 轿车 的 刹车 上 动 了 
手脚 。 一 切 都 正如 我 的 计划 ， 只 是 没 料 到 她 在 半 
路 上 停 下 来 载 了 邻居 太太 和 她 的 小 儿子 ， 他 们 正 
一 起 下 城堡 山 进 城 去 。 结 果 刹 车 失灵 ， 车 速 越 来 
越 快 ， 冲 过 路 边 树 从 ， 拉 上 了 一 座 内 战 纪念 雕像 
的 底座 而 达 然 起 火 。 旁 观 者 说 ， 当 时 的 车 速 一 定 
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超过 每 小 时 五 十 英里 。 

我 也 没 料 到 自己 居然 会 被 逮 住 ,但 我 却 贸 钞 
入 狱 ， 在 这 里 长 期 服刑 。 缅 因 州 没有 死刑 ， 但 检 
察 官 让 我 因 三 桩 谋杀 罪 而 逐一 受审 ， 最 后 法 官 判 
了 我 三 个 无 期 徒刑 ， 数 罪 并 罚 。 这 样 一 来 ， 我 在 
很 长 、 很 长 一 段 时 间 内 , 都 不 可 能 有 机 会 假释 了 。 
法 官 还 在 判决 书 上 说 我 罪行 重大 ， 死 有 余 素 。 的 
确 如 此 ， 不 过 现在 这 些 事 都 已 成 过 去 。 你 可 以 去 
查 查 城堡 岩 的 旧 报 纸 档案 ， 有 关 我 的 判决 当时 是 
地 方 报纸 的 头条 新 闻 ， 与 希特勒 、 墨 索 里 尼 以 及 
罗斯 福 手 下 那些 字母 开头 的 特工 人 员 的 新 闻 并 列 ， 
如 今 看 来 ， 实 在 有 点 可 笑 ， 也 早已 成 为 老 掉 牙 的 
旧闻 了 。 

你 问 我 ， 我 改过 自 新 了 吗 ? 我 甚至 不 知道 什 
么 叫 改 过 自 新 ， 至 少 我 不 晓得 那 在 监狱 里 代表 了 
什么 意思 ， 我 认为 那 只 是 政客 爱 用 的 字眼 ， 这 个 
词 也 许 有 一 些 其 他 的 含意 ， 也 许 有 那么 一 天 ， 我 
会 明白 它 的 含意 ， 但 那 是 未 来 的 事 了 …… 而 监狱 
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里 的 囚犯 早 就 学 会 不 要 去 多 想 未 来 。 

当年 的 我 出 身 贫穷 ， 但 年 轻 英俊 。 我 让 一 个 
富家 女 珠 胎 瞳 结 ， 她 出 身 卡宾 街 的 豪华 宅 即 ， 漂 
亮 娇 纵 、 但 老 是 浆 闽 不 乐 。 她 父亲 同意 让 我 们 结 
婚 ， 条 件 是 我 得 在 他 的 眼镜 公司 工作 ,“ 靠 自己 的 
实力 往 上 处 。” 后 来 我 发 现 ， 他 真正 的 用 意 是 要 让 
我 随时 都 在 他 的 监控 下 ， 就 像 管 着 家 里 尝 养 的 不 
太 听 话 、 还 会 咬 人 的 猫 狗 一 样 。 我 的 悉 恨 经 年 累 
月 ， 越 积 越 深 ， 终 于 出 手 造成 了 这 种 后 果 。 如 果 
再 给 我 一 次 机 会 ， 我 绝对 不 会 重 路 覆 缴 ， 但 我 不 
确定 这 样 是 否 表示 我 已 经 痛 改 前 非 了 。 

不 过 ， 我 真正 想 说 的 不 是 我 自己 的 事 ， 而 是 
安 迪 。 杜 佛 尼 的 故事 。 但 在 我 开始 说 安 迪 的 故事 
之 前 ， 还 得 先 说 几 件 关 于 我 的 事情 ， 反 正 不 会 花 
太 多 工夫 。 

正如 我 刚才 所 说 ， 差 不 多 四 十 年 来 ， 在 肖 申 
克 监 狱 里 ， 我 有 办 法 帮 你 弄 到 任何 东西 。 除 了 永 
远 名 列 前 荡 的 香烟 和 酒 等 违禁 癌 之 外 ， 我 还 有 办 
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法 弄 到 上 千 种 其 他 东西 ， 给 这 儿 的 人 消磨 时 间 。 
有 些 东西 绝对 合法 ， 只 是 在 这 种 地 方 不 易 取 得 ， 
因为 坐牢 本 该 是 一 种 扰 罚 。 例 如 ， 有 个 家 伙 强 暴 
了 一 个 小 女孩 ， 还 涉及 几 十 件 基 露 的 案子 。 我 给 
他 找 了 三 块 粉红 色 的 佛蒙特 大 理 石 ， 他 雕 了 三 座 
可 爱 的 雕像 ， 一 个 婴儿 、 一 个 十 二 岁 的 男孩 ， 还 
有 一 个 鞭 胡 子 的 年 轻 人 ， 他 称 这 些 雕 像 为 “耶稣 
的 三 个 不 同时 期 "， 现 在 这 些 雕 像 已 经 成 为 前 任 州 
长 客厅 中 的 摆设 了 。 

又 或 者 ， 如 果 你 是 在 马萨诸塞 州 北边 长 大 的 
人 ， 一定 还 记得 这 个 人 的 名 字 一 一 罗伯特 "区 
伦 。 科 特 。 他 在 一 九 五 一 年 ， 企 图 抢劫 莫 堪 尼克 
弗 市 第 一 商业 银行 ， 结 果 那 次 抢 支 演变 成 血腥 事 
件 ， 死 了 六 个 人 ， 包 括 两 个 强盗 、 三 名 人 质 ， 还 
有 一 个 年 轻 警察 因为 挑 错时 间 抬 起 头 来 ， 而 让 子 
弹 穿 过 眼睛 。 科 特有 收集 钱币 的 嗜好 。 监 独自 然 
不 会 准 他 将 收藏 品 带 进来 ， 但 靠 着 他 母亲 和 洗衣 
上 房 卡 车 司机 的 帮忙 ， 我 还 是 替 他 和 弄 到 了 他 想 要 的 


一 4 一 


肖申克 的 救赎 
东西 。 我 告诉 他 : 你 一 定 是 疯 了 ， 才 会 想 在 这 个 
满 是 盗贼 的 石头 旅馆 中 收藏 钱币 。 他 看 着 我 微笑 
说 :“ 我 知道 该 把 钱币 藏 在 哪里 ， 绝 对 安全 ， 你 别 
担心 ”他 说 得 没 错 。 直 到 一 九 六 七 年 他 死 于 脑 瘤 
时 ， 他 所 收藏 的 钱币 始终 没有 现 身 过 。 

我 试 过 在 情人 节 设 法 为 狼友 和 弄 到 巧克力 ， 在 
圣 帕 迪 日 为 一 个 叫 哆 返利 的 疯狂 爱尔兰 人 和 弄 到 三 
杯 麦 当 劳 卖 的 那 种 绿色 奶 昔 ， 我 甚至 还 为 二 十 个 
人 放映 过 午夜 场 电 影片 名 分 别 是 《 深 喉 》 和 《 琼 
斯 小 姐 体内 的 魔鬼 》( 这 些 都 是 色情 片 ， 他 们 一 起 
凑 钱 租 片 子 ) …… 虽然 我 因为 这 些 越轨 行动 被 关 
了 一 周 禁闭 ， 但 要 维持 “神通 广大 ”的 英名 ， 就 
必须 冒 这 样 的 风险 。 

我 还 能 弄 到 参考 书 和 黄色 书刊 、 会 让 人 发 痒 
的 粉末 之 类 的 恶作剧 新 奇 玩意 儿 ， 甚 至 替 被 判 长 
期 徒刑 的 家 伙 和 弄 到 太太 或 女 朋 友 的 内 裤 …… 我 猜 
你 也 知道 这 些 人 究 竞 如何 度 过 如 刀 制 似 的 漫漫 长 
夜 了 。 这 些 东 西 并 非 免 费 的 , 有 些 东 西 代 价 不 菲 。 
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但 我 绝 不 是 光 为 钱 来 干 这 些 事 。 金钱 对 我 又 有 何 
用 史 ? 我 既 无 法 拥有 一 辆 凯迪 拉克 ， 更 不 能 在 二 
月 天 飞 到 牙买加 去 度 两 个 星期 假 。 我 这 么 做 的 理 
由 和 市 场 一 流 肉 贩 非 新 鲜 肉 品 不 卖 的 理由 是 一 样 
的 ,只 是 为 了 维持 英名 不 坠 旦 了。 只 有 两 种 东西 ， 
我 绝对 不 碰 ， 一 是 枪械 ， 一 是 毒品 。 我 不 愿 帮助 
任何 人 把 自己 或 其 他 人 杀 掉 。 我 心头 上 的 杀 珀 已 
够 多 了 , 终 我 一 生 , 我 不 想 再 干 任何 杀人 的 勾当 。 

啊 ， 我 的 商品 目录 可 说 是 无 所 不 包 ， 因 此 当 
安 迪 ，。 杜 佛 尼 在 一 九 四 九 年 来 找 我 ， 间 我 能 否 把 
丽 塔 。 海 华 丝 " 弄 进 监 狱 时 ， 我 说 没 问题 。 确 实 没 
有 任何 问题 。 

安 迪 在 一 九 四 八 年 到 肖申克 时 是 三 十 岁 ， 他 
属于 五 短 身材 ， 长 得 白白 净 净 ， 一 头 棕 发 ， 双 和 手 
小 而 灵巧 。 他 戴 了 一 副 金边 眼镜 ， 指 甲 了 永远 剪 得 
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整整 齐 齐 、 干 干净 净 ， 我 最 记得 的 也 是 那 双 手 ， 
一 个 男人 给 人 这 种 印象 还 满 滑 称 的 ， 但 这 似乎 正 
好 总 结 了 安 迪 这 个 人 的 特色 ， 他 的 样子 老 让 你 觉 
得 他 似乎 应 该 穿着 西装 、 打 着 领带 的 。 他 没 进来 
前 ， 是 波 特 兰 一 家 大 银行 的 信托 部 副 总 裁 。 在 保 
守 的 银行 界 ， 年 纪 轻 轻 就 坐 上 这 个 位 子 ， 可 说 是 
前 程 似 锦 。 尤 其 在 新 英格兰 这 一 带 ， 保守 的 风气 
更 是 十 倍 于 其 他 地 方 ; 除非 你 是 个 精神 委 靡 的 秃 
头 中 年 人 ,不 时 整整 西装 实 上 的 线条 ， 惟 鸡 不 够 
笔 插 ， 和 否则 很 难得 到 当地 人 的 信任 ， 让 他 们 把 钱 
存在 你 那里 。 安 迪 是 因为 谋杀 了 老 数 和 她 的 情夫 
而 被 关 进 来 的 。 

我 相信 我 说 过 ， 监 狱 里 每 个 犯人 都 声称 自己 
无 境 。 他 们 只 是 碰 上 了 铁石 心肠 的 法 官 、 无 能 的 
律师 、 警 察 的 诬告 ， 而 成 为 受害 者 ， 再 不 然 就 是 
运气 实在 太 坏 了 。 尽 管 他 们 手 按 《 圣 经 》 宣 车 ， 
但 却 口 是 心 非 ， 像 电视 布道 家 那样 信口开河 而 已 。 
大 多 数 囚 犯 都 不 是 什么 好 人 ， 无 论 对 自己 或 对 别 
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人 ， 都 没什么 好 处 ,他 们 最 大 的 不 幸 ， 就 是 被 生 
到 这 世上 来 。 我 在 肖申克 的 那些 年 中 ， 尽 管 许多 
人 告诉 我 他 们 是 无 辜 的 ， 但 我 相信 其 中 真正 无 辜 
的 人 不 超过 十 个 ， 安 迪 。 杜 佛 尼 就 是 其 中 之 一 。 
不 过 我 是 经 过 了 很 多 年 才 相 信 他 的 无 境 ， 如 果 一 
九 四 七 到 四 八 年 间 ， 波 特 兰 高 等 法 院 审判 他 的 案 
子 时 我 也 是 陪审 团 的 一 员 ， 我 想 我 也 会 投票 赞成 
将 他 定罪 。 

那 是 个 袁 动 一 时 的 案子 ， 具 备 了 所 有 束 动 刺 
激 的 案子 必 备 的 要 素 。 三 位 主角 ， 一 位 是 交游 广 
泛 的 美丽 名 媛 (已 死 ) , 一 位 是 当地 的 运动 健将 (也 
死 了 )， 被 告 则 是 著名 的 青年 企业 家 ， 再 加 上 报纸 
的 演 染 、 对 丑闻 的 暗示 。 检 察 当 局 认为 这 个 案子 
几乎 是 铁证 如 山 ， 而 案子 之 所 以 还 审 了 那么 长 的 
一 段 时 日 ， 是 因为 侦办 此 案 的 检察 官 当时 正 要 出 
马 竞选 众 议 员 ， 有 意 留 给 大 家 深刻 的 印象 。 这 是 
一 场 出 色 的 法 庭 秀 ， 旁观 的 群众 清 展 四 点 钟 就 冒 
着 零度 以 下 的 低温 到 法 院 排队 ,免得 抢 不 到 位 子 。 
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在 这 个 案子 里 ， 安 迪 始 终 不 曾 抗议 过 由 检察 
官 提 出 的 指控 ， 包 括 安 迪 的 太太 琳 达 在 一 九 四 七 
年 六 月 表示 有 意 去 学 高 尔 夫 球 ， 她 选 了 佛 茂 乒 乡 
村 俱乐部 的 课程 学 了 四 个 月 , 教练 叫 格林 * 昆 丁 ， 
是 一 名 职业 高 尔 夫 球 手 。 结 果 没有 多 久 ， 琳 达 便 
和 高 尔 夫 球 教练 好 起 来 了 ， 到 了 八 月 底 ， 安 迪 听 
说 了 这 件 事 。 于 是 安 迪 和 琳 达 在 一 九 四 七 年 九 月 
十 日 下 午 大 吵 一 架 ， 争 论 的 导火线 便 是 琳 达 的 外 
过 。 
安 迪 供 称 琳 达 当时 表示 她 很 高 兴安 迪 知 道 这 
件 事 ， 并 说 偷偷 摸 摸 瞒 着 他 约会 , 实在 很 不 舒服 ， 
她 要 去 雷诺 城 办 离婚 。 安 迪 回 答 ， 要 他 一 起 去 雷 
诺 ， 门 儿 都 没有 ， 他 们 会 先 去 地 狱 。 琳 达 当 晚 即 
离 家 出 走 ， 到 昆 丁 住处 过 夜 ， 昆 丁 家 就 在 高 尔 夫 
球场 附近 。 第 二 天 早上 ， 为 昆 丁 清扫 洗衣 的 个 人 
发 现 他 们 两 人 死 在 床上 ， 每 人 各 中 四 枪 。 

最 后 一 项 事实 对 安 迪 最 不 利 。 怀 抱 着 政治 热 
情 的 检察 官 做 了 慷慨 激昂 的 开场 白 和 结论 。 他 说 
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安 迪 。 杜 佛 尼 不 只 是 个 因为 妻子 不 贞 而 热血 沸腾 、 
急于 报复 的 丈夫 ， 如 果 是 出 于 这 样 的 动机 ， 我 们 
虽然 无 法 原谅 ， 却 可 以 理解 ， 但 是 他 的 报复 手段 
实在 太 冷 血 了 。 想 象 一 下 ! 他 连珠 炮 般 对 着 陪审 
团 说 ; 每 人 各 射 了 四 枪 ， 不 是 射 完 手 枪 里 的 六 发 
子弹 就 算 了 ， 而 是 总 共 射 了 八 枪 。 把 原先 枪 膀 里 
的 子弹 射 完 后 ， 停 下 来 ， 重 新 装 子弹 ， 然 后 再 一 
人 补 一 枪 ! 第 二 天 《 波 特 兰 太 阳 报 》 以 斗 大 标题 
怒吼 着 : 给 他 四 枪 ， 她 也 四 枪 ! 

路 易 斯 登 镇 一 家 当铺 的 伙计 作证 说 ， 他 在 案 
发 两 天 前 卖 了 一 支点 三 八 口径 、 有 六 发 子弹 的 警 
用 手枪 给 安 迪 ， 杜 佛 尼 。 乡 村 俱乐部 的 酒 保 作 证 
说 九 月 十 日 晚上 七 点 左右 ， 安 迪 到 酒吧 来 喝酒 ， 
在 二 十 分 钟 内 喝 了 三 杯 烈 威士忌 酒 ， 当 他 从 椅子 
上 站 起 来 时 ， 他 告诉 酒 保 要 去 昆 本 家， 并 说 和 欲 知 
后 事 如 何 ， 明 天 看 报纸 就 知道 了 。 还 有 一 个 距离 
昆 丁 家 一 英里 远 的 便利 商店 店员 告诉 法 庭 ， 安 
迪 。 杜 佛 尼 在 当晚 八 点 四 十 五 分 左右 去 过 他 的 店 。 
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他 买 了 香烟 、 三 夸 脱 啤酒 ， 还 有 一 些 擦 碗 布 。 法 
医 证 明 昆 丁 和 琳 达 是 大 约 在 晚上 十 一 点 到 凌 展 两 
点 之 间 过 害 的 。 检 察 官 派 出 的 探 员 作证 时 表示 ， 
昆 丁 家 七 十 码 外 的 地 方 有 个 岔 道 ， 九 月 十 一 日 下 
午 ， 他 们 在 岔 道 附近 找到 三 样 物证 ， 两 个 空 啤酒 
瓶 (上面 有 被 告 的 指纹 )、 十 二 根 烟 蒂 (是 被 告 抽 
的 牌子 ) 以 及 轮胎 痕迹 ( 正 是 被 告 一 九 四 七 年 出 
厂 的 普利茅斯 牌 车 子 的 车 胎 印 子 )。 

在 昆 丁 住处 的 客厅 中 ， 有 四 条 擦 碗 布 扔 在 沙 
发 上 ， 上 面 有 弹 孔 和 火药 灼伤 的 痕迹 。 警 探 的 扒 
论 是 ， 凶 手 把 擦 碗 布 包 在 枪 口 上 来 消音 ( 安 迪 的 
律师 对 探 员 擅自 推论 提出 强烈 抗议 ) 。 

安 迪 。 杜 佛 尼 也 走 上 证 人 席 为 自己 辩护 ， 他 
很 冷静 、 镇 定 、 不 带 感情 地 述说 自己 的 故事 。 他 
说 旱 在 七 月 底 就 听 到 太太 和 昆 丁 密切 来 往 的 事 。 
八 月 底 他 悲 苦 到 受 不 了 了 , 开始 调查 。 一 天 傍晚 ， 
琳 达 上 完 高 尔 夫 球 课 以 后 ， 原 本 说 要 到 波 特 兰 购 
物 , 但 他 尾随 琳 达 和 昆 丁 却 到 了 昆 丁 住 的 地 方 ( 媒 


-11 — 


斯 蒂 芬 - 金 
体 不 可 免 俗 地 把 这 里 冠 上 “ 爱 集 ”二 字 )。 他 把 车 
子 停 在 附近 ， 一 直 等 昆 丁 驾 车 送 琳 达 回 俱乐部 取 
车 才 离 开 ， 那 是 三 小 时 以 后 的 于 了 。 

“你 是 说 你 开 了 你 的 普利茅斯 牌 新 车 跟随 你 
太太 ? ”检察 官 审问 他 。 

“那天 晚上 我 和 一 个 朋友 换 了 车 子 。 安 迪 说 。 
但 他 冷静 地 承认 自己 计划 得 多 么 周详 ， 只 会 使 陪 
审 员 感 到 他 城府 很 深 ， 对 他 一 点 好 处 也 没有 。 

在 还 了 朋友 的 车 、 取 回 自己 的 车 后 ， 安 迪 便 
回 家 去 。 琳 达 早 已 上 床 ， 正 在 看 书 。 他 问 她 去 波 
特 兰 好 玩 吗 ? 她 回答 说 很 有 意思 ， 不 过 没有 看 到 
她 想 买 的 东西 。 这 时 我 可 以 确定 了 。” 安 迪 告 诉 
那些 屏息 的 旁听 者 。 他 在 陈述 时 一 直 保 持 冷静 和 
淡漠 的 声调 。 

“从 那 时 候 到 你 太太 被 杀 的 那 十 七 天 ， 你 脑 
子 里 都 在 想 些 什么 ? ” 安 迪 的 律师 问 他 。 

“我 很 难过 。 安 迪 冷静 淡漠 地 说 ， 他 说 他 曾 
经 想 过 自杀 ， 同 时 在 九 月 八 日 去 路 易 斯 登 镇 买 了 
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一 把 枪 ， 他 说 这 段 话 时 ， 口 气 好 像 在 念 购物 单一 
样 。 
他 的 律师 要 他 告诉 陪审 团 ， 在 他 太太 被 杀 当 
晚 ， 琳 达 离 家 去 和 昆 丁 曲 会 后 ， 到 底 发 生 了 什么 
事情 。 安 迪 说 了 ， 但 他 所 造成 的 印象 更 糟 。 

我 认识 他 将 近 三 十 年 了 ， 我 可 以 告诉 你 ， 他 
是 我 所 认识 的 人 当中 自制 力 最 强 的 一 个 人 。 对 他 
有 利 的 事情 ， 他 一 次 只 会 透露 一 点 点 ， 对 他 不 利 
的 事 更 是 守 口 如 瓶 。 如 果 他 心底 暗藏 了 什么 秘密 ， 
那么 你 永远 也 无 从 得 知 。 如 果 他 决定 自杀 的 话 ， 
他 会 等 到 所 有 事情 都 处 理 得 干净 利落 ， 连 字条 都 
不 留 。 如 果 他 当年 出 庭 时 曾经 又 器 又 叫 、 结 结巴 
巴 地 说 不 清楚 ， 甚 至 对 着 检察 官 大 吼 ， 我 相信 他 
都 不 至 于 被 判 无 期 徒刑 。 即 使 判刑 ， 也 会 在 一 九 
五 四 年 就 获得 假释 。 但 他 说 起 自己 的 故事 时 ， 就 
像 播放 唱片 似 的 ,念佛 在 告诉 陪审 团 的 人 说 : 信 
不 信和 由 你 。 而 他 们 压根 儿 就 不 相信 。 

他 说 那天 晚上 他 喝 醉 了 ,而且 自从 八 月 二 十 
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四 日 后 ， 他 常 醉酒 ， 他 不 是 一 个 善 饮 的 人 。 陪 审 
团 的 人 无 法 相信 这 人 么 一 个 冷静 自制 、 罕 着 笔 提 双 
排 扣 三 件 头 毛料 西装 的 年 轻 人 ， 会 为 了 太太 和 镇 
上 的 高 尔 夫 球 教练 有 染 而 醒酒 ， 但 我 相信 ， 因 为 
我 有 机 会 和 他 长 久 相 处 、 仔 细 观 察 他 ， 而 那 六 男 
六 女 的 陪审 团 却 没有 这 样 的 机 会 。 

自从 我 认识 他 以 来 ， 他 一 年 只 喝 四 次 酒 。 每 
年 他 都 会 在 生日 前 一 个 星期 到 运动 场 和 我 碰头 ， 
然后 在 圣诞 节 前 两 星期 再 碰头 一 次 。 每 次 他 都 要 
我 替 他 弄 一 瓶 酒 。 跟 其 他 犯人 一 样 ， 他 拿 在 狱 中 
做 工 赚 的 钱 来 买 酒 ， 另 外 再 自 掏腰包 补足 不 够 的 
钱 。 一 九 六 五 年 以 前 ， 肖 申 克 的 工资 是 每 小 时 一 
毛 钱 ， 一 九 六 五 年 起 调 升 到 每 小 时 两 毛 五 分 。 我 
每 瓶 酒 抽 百 分 之 十 的 侦 金 ， 因 此 你 可 以 算 一 下 ， 
安 迪 。 杜 佛 尼 要 在 洗衣 房 中 流 多 少 汗 ， 一 年 才 蝎 
得 起 四 次 酒 。 

在 他 生日 的 那天 早上 ， 也 就 是 九 月 二 十 日 ， 
他 会 狠 狠 喝 醉 ， 当 晚 熄 灯 后 再 醇 一 次 。 第 二 天 他 
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会 把 剩 下 的 半 瓶 给 我 ， 让 我 和 其 他 人 分 享 。 至 于 
另 一 瓶 ， 他 在 圣诞 夜 喝 一 次 ， 除 夕 喝 一 次 ， 然 后 
剩 下 的 酒 再 交 给 我 分 给 其 他 人 。 一 年 才 喝 四 次 ， 
因为 他 被 酒 害 惨 了 。 

他 告诉 陪审 团 ， 十 日 晚上 他 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 
当晚 发 生 的 事 只 记得 片 片段 航 。 其 实 早 在 那天 下 
午 ， 他 就 已 经 醉 了 :“ 喝 下 双 份 的 荷兰 勇气 。 他 
说 。 
琳 达 离 家 出 走 后 ， 他 决定 去 找 他 们 当面 理论 。 
在 去 昆 丁 家 的 路 上 ， 他 又 进 乡 村 俱乐部 的 酒吧 喝 
了 几 杯 。 他 不 记得 曾经 告诉 酒 保 要 他 第 二 天 看 报 
纸 ， 或 对 他 说 了 什么 。 他 记得 去 便利 商店 中 买 啤 
酒 ， 但 没有 买 擦 碗 布 。“ 我 为 何 要 买 擦 碗 布 儿 ? “ 
他 又 间 。 其 中 一 家 报纸 报道 ， 有 三 位 女 陪 审 员 玲 
听 这 些 话 后 ， 感 到 不 赛 而 栗 。 

后 来 ， 在 过 了 很 久 以 后 ， 安 迪 和 我 谈话 时 ， 
对 那个 店员 为 何 作证 说 他 买 了 擦 碗 布 有 一 番 推 测 ， 
我 觉得 应 该 把 他 当时 说 的 话 约 略 记 一 记 。 假定 在 
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他 们 到 处 寻找 证 人 的 时 候 ， 雷 德 ,” 安 迪 有 一 天 在 
运动 场 对 我 说 ,“ 他 们 碰 到 这 个 卖 啤酒 给 我 的 店员 ， 
当时 已 经 过 了 三 天 ， 有 关 这 个 案子 的 种 种 发 现 ， 
也 已 经 在 所 有 报纸 上 大 肆 演 染 。 或 许 五 、 六 个 警 
察 ， 再 加 上 检察 官办 公 室 派 来 办 案 的 探 员 和 助理 ， 
一 起 找 上 他 。 记 忆 其 实 是 很 主观 的 事情 。 他 们 一 
开始 可 能 只 是 问 :“ 他 有 没有 可 能 买 了 四 、 五 条 擦 
碗 布 ? ”然后 一 步 步 进 蜗 。 如 果 有 够 多 的 人 一 直 
要 你 记得 某 件 事 ， 那 种 说 服 力 是 很 惊人 的 。 

我 同意 ， 确 实 有 这 个 可 能 。 

安 迪 继续 说 :“ 但 是 还 有 一 种 更 强大 的 说 服 力 ， 
我 想 至 少 不 无 这 个 可 能 ， 也 就 是 他 说 服 自己 相信 
他 真 的 卖 了 擦 碗 布 给 我 。 这 个 案子 是 众 所 瞩 目的 
焦点 。 记 者 纷纷 采访 他 ， 他 的 照片 刊登 在 报纸 
上 …… 当 然 更 威风 的 是 ， 他 像 明 星 般 出 现在 法 庭 
上 。 我 并 不 是 说 ， 他 故意 编造 故事 或 作伪 证 。 我 
觉得 有 可 能 他 通过 了 测 说 ， 或 用 他 妈妈 神圣 之 名 
发 过 普 ， 说 我 确实 买 了 擦 碗 布 ， 但 是 …… 记 忆 仍 
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然 可 能 是 他 妈 的 非常 主观 的 事情 。 我 只 知道 : 虽 
然 连 我 的 律师 也 认为 我 所 说 的 有 一 半 都 是 谎话 ， 
但 他 也 不 相信 擦 碗 布 的 部 分 。 这 件 事 太 疯 狂 了 ， 
我 那 时 已 经 烂醉 如 泥 了 ， 怎 么 还 会 想到 把 枪 包 起 
来 灭 音 鬼 ? 如 果真 的 是 我 杀 的 ， 我 才 不 管 三 七 二 
一 5” 

他 开车 来 到 岔 道 ， 把 车 停 在 旁边 ， 静 静 地 哆 
啤酒 和 抽烟 。 他 看 到 昆 丁 家 楼 下 的 灯 烽 了 ， 只 算 
下 楼 上 一 盖 灯 还 亮 着 …… 再 过 了 十 五 分 钟 ， 那 盖 
灯 也 熄 了 。 他 说 他 可 以 猜 到 接 下 来 发 生 了 什么 事 。 

“ 杜 佛 尼 先 生 , 那么 你 有 没有 进 昆 丁 的 屋子 ， 
把 他 们 两 人 给 杀 了 ? ”他 的 律师 吼 道 。 

“没有 ， 我 没有 。” 安 迪 回 答 。 他 说 ， 到 了 午 
夜 ， 他 逐渐 清醒 过 来 ， 同 时 宿 醉 的 感觉 开始 让 他 
不 舒服 。 于 是 他 决定 回 家 ， 睡 一 党 后 ， 第 二 天 再 
像 个 大 人 般 好 好 冷静 地 想 一 想 ,，“ 当 我 开车 回 家 时 ， 
我 开始 觉得 ， 最 好 的 办 法 还 是 就 让 她 去 雷诺 办 高 
婚 吧 。” 
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“多 谢 ， 杜 佛 尼 先 生 。” 

检察 官 从 椅子 上 跳 起 来 发 言 。 

“你 用 了 最 快 的 离婚 方式 ， 不 是 吗 ? 直接 用 
一 把 包 着 布 的 点 三 八 左轮 手枪 解决 她 ， 对 不 对 ? ” 

“先生 ， 不 对 ， 我 没有 。” 安 迪 冷 静 地 说 。 

“然后 你 又 杀 了 她 的 情夫 。” 

“不 是 这 样 ， 先 生 。” 

“你 是 说 ， 你 先 射 杀 了 昆 丁 ? ” 

“我 是 说 我 谁 都 没 杀 , 我 喝 了 两 压 脱 的 啤酒 ， 
还 抽 了 警察 在 岔 道 找到 的 随便 多 少 根 的 烟 吧 ， 然 
后 便 开 车 回 家 ， 上 床 睡 觉 。 

“你 告诉 陪审 团 在 八 月 二 十 四 日 到 九 月 十 日 
之 间 ， 你 曾经 想 自 杀 。” 

“是 的 ， 先 生 。” 
“因此 去 买 了 一 把 左轮 枪 ? ” 
< 是。” 
“ 杜 佛 尼 先 生 ， 我 看 你 不 像 是 想 自杀 的 人 ， 
如 果 我 这 人 么 说 ， 会 冒犯 你 吗 ? “ 
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“不 会 ,” 安 迪 说 ,， “不 过 你 看 起 来 也 不 像 特 
别 敏感 的 那 种 人 。 如 果 我 真 的 想 自杀 ， 大 概 也 不 
会 找 你 谈 我 心里 的 苦 网 。” 

庭 上 一 阵 穷 笑 ， 但 他 这 番 话 并 不 能 赢得 陪审 
团 的 同情 。 

“你 那天 晚上 带 着 你 的 点 三 八 口径 手枪 吗 ? ” 

“没有 ， 我 已 经 说 过 了 一 一 ” 

“ 哦 ! 对 了 !” 检 察 官 讽刺 地 微笑 道 ,“ 你 把 
它 摇 进 河 里 了 ， 是 吗 ? 在 九 月 九 日 的 下 午 ， 扔 进 
皇家 河中 。” 

“是 的 ， 先生。” 

“在 谋杀 案 发 生 的 前 一 天 。” 

“是 的 ， 先生。” 

“真是 太 巧 了 ,不 是 吗 ? ” 

“这 无 所 谓 巧 不 巧合 ， 是 事实 罢了 。 

“我 相信 你 已 经 听 过 明 彻 警 官 的 证 词 了 吧 ? ” 
明 彻 带 人 去 搜索 庞 德 路 桥 一 带 的 水 域 ， 安 迪 说 他 
把 枪 从 那儿 摇 到 河 里 ， 但 警方 没 找到 。 
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“是 的 ， 先 生 ， 你 知道 我 听 到 了 。 

“那么 你 听 到 他 告诉 法 庭 ， 他 们 虽然 找 了 三 
天 ,还 是 没 找到 枪 。 你 这 人 么 说 ,不 是 太 取 巧 了 四 ? “ 

“不 管 巧 不 巧 ， 他 们 没 找 到 枪 是 事实 ,” 安 迪 
冷静 道 ,“ 但 我 要 跟 你 、 还 有 陪审 团 说 明 一 件 事 : 
庞 德 路 桥 很 靠近 皇家 河 的 出 海口 ， 那 里 水 流 很 急 ， 
枪 也 许 被 冲 到 海湾 中 了 。” 

“因此 也 就 无 法 比 对 你 手枪 中 的 子弹 ， 以 及 
射 入 你 太太 和 昆 丁 先生 浑身 是 血 的 身体 中 的 子弹 
了 ， 是 吗 ? ” 

“是 的 。 

“这 不 也 很 巧 吗 ? “ 

按照 当时 报纸 的 记载 ， 安 迪 听 到 他 这 人 么 说 时 ， 
脸 上 浮现 出 一 丝 苦笑 ， 整 整 六 个 星期 的 审判 过 程 
中 ， 这 是 安 迪 不 多 见 的 情绪 反应 之 一 。 

“由 于 我 是 无 辜 的 ， 再 加 上 当 我 说 我 把 检 丢 
入 河 里 时 ， 我 说 的 是 实话 ， 因 此 找 不 到 枪 ， 对 我 
而 言 ， 其 实 是 很 不 巧 的 。” 安 迪 说 。 
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检察 官 炮火 猛烈 地 质问 了 他 两 天 ， 把 便利 商 
店 店员 的 证 词 中 有 关 擦 碗 布 的 部 分 重新 念 一 遍 。 
安 迪 反复 说 明 他 记 不 得 曾经 买 过 擦 碗 布 ， 但 也 承 
认 他 记 不 得 没 买 过 擦 碗 布 。 

安 迪 和 和 琳 达 于 一 九 四 七 年 初 合 买 过 保险 ， 是 
吗 ? 是 的 。 如 果 安 迪 无 罪 开 释 ， 是 否 可 以 得 到 五 
万 元 的 保险 理赔 ? 是 的 。 那 么 他 前 往 昆 丁 的 屋子 
时 ， 不 是 抱 着 杀人 的 打算 ? 打算 杀 了 自己 的 妻子 
和 昆 了 ? 不 是 。 如 果 不 是 的 话 ， 那 么 他 认为 那天 
到 底 发 生 了 什么 事 ， 因 为 这 个 案子 不 像 动 财 害 命 。 

“先生 ， 我 完全 想 不 透 发 生 了 什么 事 。” 安 过 
静 静 地 说 。 

这 案子 在 一 个 大 雪 纷 飞 的 星期 三 下 午 一 点 钟 ， 
交付 陪审 团 表 决 。 十 二 位 陪审 员 在 三 点 半 回 到 庭 
上 。 法警 说 ， 他 们 原本 可 以 时 一 点 返回 法 庭 ， 但 
是 为 了 能 享受 一 顿 从 班 特 利 餐厅 买 来 、 由 公家 把 
待 的 免费 鸡肉 大 餐 ， 而 拖 了 一 点 时 间 。 陪 审 团 判 
定安 迪 有 罪 。 各 位 ， 如 果 缅 因 州 有 死刑 的 话 ， 他 
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会 在 番 红 花 还 未 从 雪 中 冒 出 头 之 前 上 了 西天 。 


检察 官 问 过 安 迪 ， 他 认为 那天 晚上 到 底 发 生 
了 什么 事 ， 安 迪 避 而 不 答 。 但 他 其 实心 中 的 确 有 
一 些 想 法 ， 我 在 一 九 五 五 年 一 个 黄昏 时 把 这 些 想 
法 套 出 来 。 我 们 两 人 花 了 七 年 工夫 ， 才 从 点 头 之 
交 进 而 成 为 相当 亲近 的 朋友 ,但 直到 一 九 六 〇 年 
之 前 ,我 都 从 未 真正 感到 跟 他 很 接近 。 而 且 我 想 ， 
我 是 惟一 曾经 真正 跟 他 接近 的 人 。 我 们 由 始 至 终 
都 在 同一 层 囚 室 ， 只 是 我 在 走道 中 间 而 他 在 走道 
末端 。 

“我 认为 到 底 是 怎么 回 事 ? ”他 笑 道 ， 但 笑 
声 中 没有 丝毫 曲 默 的 意味 ,，“ 我 认为 那天 晚上 ， 我 
真是 倒 霍 透 了 ， 上 古往今来 最 倒 协 的 事 都 集中 在 这 
短 短 儿 小 时 内 发 生 。 我 想 一 定 有 个 陌生 人 凑巧 经 
过 。 也 许 在 我 走 了 之 后 ， 有 人 车 子 爆 胎 了 ， 也 许 
是 个 强盗 ,也 许 是 个 神经 病 , 走 进去 把 他 们 杀 了 ， 
就 这 样 ， 我 就 被 关 进来 了 。 
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就 这 和 少 在 
离 得 开 以 前 一 一 都 待 在 肖申克 。 五 年 后 ， 他 开始 
申请 假释 , 但 每 次 都 被 驶 回 , 尽管 他 是 模范 犯人 。 
但 当 你 被 阁 上 了 谋杀 的 罪名 后 ， 想 离开 肖申克 可 
有 得 等 了 ， 慢 得 就 像 流水 侵蚀 岩石 一 样 。 假 释 听 
证 会 中 有 七 个 委员 ， 比 一 般 州 立 监狱 还 多 两 个 ， 
你 不 能 收买 那些 家 伙 ， 也 无 法 用 甜言蜜语 哄 他 们 ， 
更 不 能 向 他 们 哭 求 。 在 假 林 听证 会 中 ， 有 钱 都 不 
能 使 鬼 推 麻 ， 任 你 是 谁 都 插 翅 难 飞 。 而 安 迪 的 情 
况 ， 原 因 就 更 复杂 …… 不 过 且 待 下 文 分 解 吧 。 
有 个 名 叫 肯 德里 克 斯 的 模范 犯人 ， 在 一 九 五 
@ 〇 年代 向 我 借 了 不 少 钱 ， 后 来 足 足 花 了 四 年 才 付 
他 付 给 我 的 利息 大 部 分 是 用 情报 来 抵 。 干 我 
一 行 ， 如 果 消 息 不 灵通 ， 就 是 死路 一 条 。 肯 德 
二 些 我 绝对 看 不 到 的 纪录 和 档案 。 
他 不 像 我 只 在 那个 该 死 的 车 牌 工厂 里 操作 压板 机 
器 。 
肯 德 里 克 斯 告诉 我 ， 在 一 九 五 七 年 以 前 的 候 
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森 听 证 会 上 ， 反 对 安 迪 假释 的 投票 纪录 是 七 比 〇 ， 
一 九 五 八 年 是 六 比 一 ， 一 九 五 九 年 又 是 七 比 〇 ， 
一 九 六 O 〇 年 是 五 比 二 ， 以 后 的 我 就 不 知道 了 。 我 
只 知道 ， 经 过 十 六 年 后 ， 他 还 在 第 五 区 的 十 四 号 
牢房 。 到 了 一 九 七 五 年 ， 他 已 经 五 十 七 岁 了 。 他 
们 很 可 能 到 一 九 八 三 年 时 ， 才 会 大 发 翘 翡 放 了 他 。 
他 们 贷 你 一 命 ， 但 是 却 夺 走 你 生命 中 所 有 重 
要 的 东西 。 也 许 有 一 天 , 他 们 会 放 你 走 , 但 是 …… 
听 着 : 我 认识 一 个 叫 波 顿 的 家 伙 ， 他 在 牢房 
里 养 了 一 只 久子 。 从 一 九 四 五 年 到 一 九 五 三 年 ， 
当 他 们 放 他 出 来 走 走时 ， 他 都 带 着 这 只 镶 子 。 他 
叫 久子 “杰克 ”。 波 顿 在 出 狱 前 一 天 ， 也 放 杰 克 上 自 
由 ， 杰 克 立 刻 姿态 漂亮 地 飞 走 了 。 但 是 在 波 顿 高 
开 我 们 这 个 快乐 小 家 庭 一 个 星期 之 后 ， 有 个 朋友 
把 我 带 到 运动 场 角落 ， 波 顿 过 去 老 爱 在 那里 晃 来 
晃 去 。 有 只 小 鸟 像 一 堆 脏 床单 般 软 趴 趴 地 瘫 在 屠 
里 ,看 起 来 饿 坏 了 。 我 的 朋友 说 :“ 那 是 不 是 杰 充 
啊 ? ” 没 错 ， 是 杰克 ， 那 只 多 子 像 类 圭一 样 躺 在 
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那儿 。 

我 还 记得 安 迪 。 杜 佛 尼 第 一 次 跟 我 接触 要 东 
西 的 情形 , 往事 历历 在 目 , 好 像 昨 天 才 发 生 一 样 。 
不 是 他 想 要 坝 塔 ， 海 华 丝 的 海报 那 次 ， 那 还 是 以 
后 的 事 。 一 九 四 八 年 夏天 ， 他 跑 来 找 我 要 别 的 东 
西 


我 的 生意 大 部 分 是 在 运动 场 上 做 成 的 ， 这 桩 
交易 也 不 例外 。 我 们 的 运动 场 很 大 ， 呈 正方 形 ， 
每 边 长 九 十 码 。 北 边 是 外 墙 ， 两 端 各 有 一 个 暴 望 
塔 , 上面 站 着 武装 警卫 , 还 佩 着 望远镜 和 镇 暴 枪 。 
大 门 在 北面 ， 卡 车 印 货 区 则 在 南边 ， 肖 申 克 监狱 
总 共有 五 个 印 货 区 。 在 平常 的 工作 日 ， 肖 申 克 是 
个 忙碌 的 地 方 ， 不 停 有 货 进 出 。 我 们 有 一 间 专 造 
汽车 牌照 的 工厂 、 一 间 大 洗衣 房 。 洗 衣 房 除了 洗 
烫 监狱 里 所 有 床单 衣物 ， 还 替 一 家 医院 和 老人 院 
清洗 床单 衣物 。 此 外 还 有 一 间 大 汽车 修理 厂 ， 由 
犯人 中 的 技工 负责 修理 因 车 和 市 政府 、 州 政府 的 
车 子 , 不 用 说 还 有 监狱 工作 人 员 的 私人 轿车 ， 经 
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常 也 可 以 看 到 假释 委员 会 的 车 停 在 那儿 待 修 。 

东边 是 一 卉 厚 墙 ， 墙 上 有 很 多 小 得 像 儿孙 的 
窗子 ， 墙 的 另 一 边 就 是 第 五 区 的 牢房 。 西 边 是 办 
公 室 和 医务 室 。 肖 申 克 从 不 像 其 他 监狱 一 样 人 满 
为 患 。 一 九 四 八 年 时 ， 还 有 三 分 之 一 的 空位 。 但 
任何 时 候 ， 运动 场 上 都 有 八 十 到 一 百 二 十 名 犯人 
在 玩 美 式 足 球 或 打 棒 球 、 赌 般 子 、 闲 聊 或 暗中 交 
易 。 星 期 天 ， 场 上 人 更 多 ， 像 假日 的 乡下 …… 如 
果 再 加 上 几 个 女人 的 话 。 

安 迪 第 一 次 来 找 我 时 是 个 星期 日 。 我 正 跟 一 
个 叫 安 耳 默 的 人 谈 完 话 ， 安 耳 默 隔 三 差 五 帮 我 一 
些小 忙 ， 那 天 我 们 谈 的 是 一 部 收音 机 的 事 。 我 当 
然 知道 安 迪 是 谁 ， 别 人 都 认为 他 是 个 冷冰冰 的 势 
利 小 人 ， 一 副 欠 拉 的 样子 。 说 这 种 话 的 其 中 一 个 
人 叫做 博 格 斯 。 戴 蒙 德 ， 若 上 他 可 真是 大 坏事 一 
件 。 安 迪 没 有 室友 ， 听 说 是 他 自己 不 想 要 的 。 别 
人 都 说 ， 他 自 认 他 的 尿 闻 起 来 比 别人 香 。 但 我 不 
随便 听信 和 别人 的 传言 ， 我 要 自己 来 判断 。 
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“ 咀 ,” 他 说 ,“ 我 是 安 迪 。 杜 佛 尼 。” 他 伟 出 
手 来 ， 我 跟 他 握手 。 他 不 是 那 种 喜欢 寒 蜡 的 人 ， 
开门 见 山 便 说 出 来 意 。“ 我 知道 你 有 本 事 弄 到 任何 
东西 。 

我 承认 我 常常 有 办 法 弄 到 一 些 东 西 。 

“你 是 怎么 办 到 的 ? ” 安 迪 问 道 。 

“有 时 候 ,” 我 说 ,“ 东 西 好 像 莫 名 其 妙 地 就 
到 了 我 的 手 上 。 我 无 法 解释 ,除非 因为 我 是 爱 尔 
兰 人 。 

他 笑 笑 。“ 我 想 麻烦 你 帮 我 弄 把 裔 石头 的 锤 
隆 字 
“ 那 是 什么 样子 的 锤子 ? 你 要 那 种 锤子 干 什 
众 ? ” 

安 迪 很 意外 ,“ 你 做 生意 还 要 追根 究 底 吗 ? ” 
就 赁 他 这 和 负 话 ， 我 已 知道 他 为 何 会 赢得 势利 小 人 
的 名 声 ， 就 是 那 种 老 爱 装 腔 作 势 的 人 一 一 不 过 我 
也 在 他 的 问 话 中 感觉 到 一 丝 蝎 默 。 

“我 告诉 你 ,” 我 说 ,“ 如 果 你 要 一 只 牙刷 ， 
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我 不 会 问 你 问题 ， 我 只 告诉 你 价钱 ， 因 为 牙刷 不 
是 致命 的 东西 。 

“你 对 致命 的 东西 很 过 敏 吗 ? ” 

“是 的 。 

一 个 老 旧 、 上 贴 满 了 胶带 的 棒球 飞 向 我 们 ， 安 
迪 转 过 身 来 ， 像 猫 一 样 敏 捷 ， 在 半空 中 把 球 抓 了 
下 来 ， 漂 亮 的 动作 连 弗兰克 ， 马 左 恩 都 会 吧 为 观 
止 。 安 迪 再 以 迅速 利落 的 动作 把 球 搓 回去 。 我 可 
以 看 见 不 少 人 在 各 干 各 的 活 儿 时 ， 还 用 一 只 眼睛 
瞄 着 我 们 ， 也 许 在 塔 上 的 守卫 也 在 看 我 们 。 我 不 
做 画蛇添足 或 会 车 来 麻烦 的 事 。 每 个 监狱 中 ， 都 
有 一 些 特别 有 分 量 的 人 物 ， 小 监狱 里 可 能 有 四 、 
五 个 , 大 监狱 里 可 能 多 达 二 、 三 十 个 , 在 肖申克 ， 
我 也 算是 个 有 头 有 脸 的 人 ， 我 怎么 看 待 安 迪 ， 可 
能 会 影响 他 在 这 里 的 日 子 好 不 好 过 。 安 迪 可 能 也 
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心 知 性 明 ， 但 他 从 未 向 我 磷 头 或 拍马屁 ， 我 就 是 
敬重 他 这 点 。 

“应 该 的 。 我 会 告诉 你 这 种 锤子 长 什么 样子 ， 
还 有 我 为 什么 需要 这 种 锤子 。 石 锤 是 长 得 很 像 乱 
踢 鲍 的 小 锤子 ， 差 不 多 这 人 么 长 。” 他 的 手 张 开 约 一 
英尺 宽 ， 这 是 我 第 一 次 看 见 他 整齐 干净 的 指甲 。 
“锤子 的 一 端 是 尖 利 的 小 十 字 锁 ， 另 一 端 是 平 钝 
的 锤 头 。 我 要 买 锤子 是 因为 我 喜欢 石头 。 

石头 ? ”我 说 。 

“你 吐 下 来 一 会 儿 。 他 说 。 

我 们 像 印第安 人 一 样 蹲 着 。 

安 迪 抓 了 一 把 运动 场 上 的 尘土 ， 然 后 让 尘土 
从 他 干净 的 手指 猎 间 流下 去 ， 扬 起 了 一 阵 灰 。 最 
后 他 手 上 留 下 了 几 粒 小 石头 ， 其 中 一 两 粒 会 发 光 ， 
其 余 的 则 灰 扑 扑 的 ， 嗜 淡 无 光 。 其 中 一 粒 灰 暗 的 
小 石头 是 石英 ,但 是 要 等 摩擦 干净 了 以 后 ， 才 看 
得 出 来 是 石英 ， 发 出 一 种 奶 色 的 光芒 。 安 迪 把 它 
探 干净 后 扔 给 我 。 我 接 住 后 ， 马 上 叫 出 名 字 。 
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石英， 不 错 ， 他 说 ，“ 你 看 ， 云 母 、 页 兰 、 
沙 质 花岗岩 。 这 地 方 有 不 少 石灰 石 ， 是 当年 开辟 
这 一 个 山 丘 盖 监 狱 时 留 下 来 的 。” 他 把 石头 扔 掉 ， 
拍 掉 手 上 的 灰尘 。“ 我 是 个 石头 迷 。 至 少 …… 以 前 
是 。 我 希望 能 再 度 开始 收集 石头 ， 当 然 是 小 规模 
的 收集 。 

“星期 日 在 运动 场 上 的 探险 ? ”我 问 道 ， 站 
了 起 来 。 好 一 个 傻 念 头 ， 不 过 …… 和 看 见 那 一 小 块 
石英 ,我 也 不 禁 稍 稍 心动 了 一 下 , 我 不 知 为 什么 ， 
我 想 ， 大 概 是 和 和 外面 的 世界 有 某 种 联系 吧 。 你 不 
会 想到 在 运动 场 上 会 看 到 石英 ， 石 英 应 该 是 在 奔 
流 的 小 溪 中 捡 到 的 东西 。 

“星期 天 有 点 事 做 ， 总 比 没有 的 好 。” 他 说 。 

“你 可 以 把 锤子 揪 进 某 人 的 脑袋 中 。” 我 评论 
道 。 

“我 在 这 儿 没有 敌人 。” 他 静 静 地 说 。 

“没有 ? ”我 微笑 道 ,“ 再 等 一 阵子 吧 。” 

“如 果 有 麻烦 的 话 ， 我 不 会 用 锤子 来 解决 。 
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“也 许 你 想 越狱 ? 在 墙 下 挖 地 道 ? 因为 如 果 
你 一 >” 

他 温文 有 礼 地 笑 了 起 来 。 等 到 我 三 个 星期 后 
亲眼 见 到 了 那 把 石 锤 时 ， 我 就 明白 他 为 什么 笑 了 。 

“你 知道 , ”我 说 ,“ 如 果 有 人 和 看见 你 带 着 这 
玩意 儿 ， 他 们 会 把 它 拿 走 。 他 们 连 看 到 你 有 个 汤 
是 ， 都 会 把 它 拿 走 。 你 要 怎么 弄 呢 ? 就 蹲 在 这 儿 
敲 敲打 打 吗 ? ” 

“ 噢 ， 我 会 想 出 更 好 的 办 法 的 。 

我 点 点 头 ， 反 正 那 部 分 确实 不 关 我 的 事 。 我 
只 负责 供应 东西 ， 至 于 他 能 否 保住 那个 东西 ， 完 
全 是 他 的 事情 。 

“ 像 这 样 一 个 玩意 儿 ， 要 多 少 钱 ? ”我 问 ， 
我 开始 享受 他 安静 低调 的 态度 。 如 果 你 像 我 一 样 ， 
已 经 度 过 了 十 年 的 牢狱 生涯 ， 你 会 极端 厌倦 那些 
爱 大 声 哆 哗 、 好 吹牛 、 还 有 大 嘴巴 的 人 。 所 以 ， 
可 以 这 么 说 ， 我 从 初次 见面 就 很 喜欢 安 过 。 

“任何 卖 石头 和 玉石 的 店 都 可 以 买 到 ， 要 八 
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块 钱 ,” 他 说 ，“ 不 过 当然 我 明白 ， 你 经 手 的 东西 
都 还 要 加 一 点 佣金 一 一 ” 

“平常 是 加 百 分 之 十 ， 不 过 我 必须 把 危险 物 
品 的 价格 再 提高 一 点 。 你 要 的 东西 比较 不 那么 容 
易 弄 到 手 ， 所 以 就 算 十 块 钱 好 了 。” 

“ 屠 就 十 块 钱 。” 

我 看 着 他 ， 微 微 一 笑 。“ 你 有 十 块 钱 四 ? ” 

“有 。” 他 平静 地 说 。 

过 了 很 久 ， 我 才 发 现 他 至 少 有 五 百 元 ， 是 他 
入 狱 时 就 带 进来 的 钱 。 每 个 人 入 狱 时 都 要 先 经 过 
一 香 检查 ， 他 们 会 强迫 你 弯 下 腰 来 ， 然 后 仔细 查 
看 你 的 某 个 部 位 。 不 过 那 部 位 空间 不 少 ， 有 决心 
的 人 想 瞒天过海 还 是 有 办 法 ， 东 西 直 往 内 塞 ， 表 
面 上 甚至 看 不 出 来 ， 除 非 碰巧 检查 你 的 那个 人 居 
然 有 心情 戴 上 橡皮 手套 ， 往 里 面 猛 掏 。 

“很 好 ,” 我 说 ,“ 你 应 该 知道 万 一 我 给 你 的 
东西 被 发 现 了 ， 该 怎么 办 吧 ? ” 

“我 想 我 应 该 知道 。 我 可 以 从 他 的 眼神 转变 
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中 看 出 ， 他 早已 猜 到 我 要 说 什么 了 。 他 的 眼神 中 
闪现 一 丝 他 特有 的 带 着 嘲讽 的 幽默 。 

“如 果 你 被 还 着 了 ，, 你 要 说 是 你 自己 找到 的 。 
他 们 会 关 你 三 或 四 个 星期 的 禁闭 …… 还 有 ， 当 然 
哆 ,你 的 玩具 自然 也 会 被 没收 ， 还 会 在 你 的 记录 
上 留 下 一 个 污点 。 但 是 如 果 你 说 出 我 的 名 字 ， 以 
后 就 看 想 青 和 我 做 生意 了 ， 连 一 双 鞋 带 或 一 包 香 
烟 都 看 想 我 卖 给 你 。 我 也 会 派 人 给 你 一 点 颜色 瞧 
上 蛤 。 我 不 喜欢 暴力 ， 但 你 要 了 解 我 的 处 境 ， 我 可 
不 能 随便 给 人 摆 了 道 儿 ， 这 样 我 往 后 就 混 不 下 去 
了 ? “ 

“我 懂 ， 你 不 用 担心 。” 

“我 从 来 不 担心 , ”我 说 ,“ 在 这 种 地 方 ， 担 
心 于 事 无 补 。 

他 点 点 头 走 开 了 。 三 天 后 ， 趁 旱 上 洗衣 服 的 
休息 空 档 ， 他 走向 我 。 他 没 跟 我 说 话 ， 甚 至 没 看 
我 ， 不 过 神 不 知 鬼 不 觉 地 塞 给 我 一 张 朱 得 整整 齐 
齐 的 钞票 ， 手 法 就 像 魔术 师 玩 扑克 牌 戏法 一 样 利 
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落 。 这 家 伙 学 得 很 快 。 我 给 他 和 弄 了 一 把 锤子 ， 正 
是 他 形容 的 尺寸 和 样子 。 我 把 锤子 藏 在 我 的 牢房 
中 一 个 晚上 ， 这 种 锤子 不 像 逃 亡 工 具 ， 我 猜 如 果 
想 用 这 样 一 把 锤子 挖 地 道 逃 出 去 ， 大 约 要 六 百年 ， 
但 我 还 是 有 点 不 放心 。 因 为 万 一 把 这 玩意 插 在 某 
人 的 脑袋 中 ， 他 就 再 也 别 想 听 电 台 播 放 的 流行 歌 
了 ， 而 安 迪 一 向 跟 那 些 同性 恋 处 不 好 ， 我 希望 他 
们 并 非 他 真正 想 锤 的 对 象 。 

最 后 , 我 还 是 相信 自己 的 判断 。 第 二 天 一 早 ， 
起 床 号 还 没有 响起 ， 我 就 把 锤子 藏 在 香烟 盒 中 拿 
给 厄 尼 ， 龙 尼 是 模范 囚犯 , 他 在 一 九 五 六 年 出 狼 
前 ， 一 直 负 责 打 扫 第 五 区 的 走道 。 他 一 句 话 也 没 
说 ， 就 飞快 地 把 锤子 塞 进 上 衣 里 ， 此 后 十 九 年 ， 
我 不 曾 再 看 过 那 把 锤子 ， 等 我 再 看 到 它 时 ， 那 把 
锤子 早已 磨损 得 没 法 用 了 。 

接 下 来 那个 星期 日 ， 安 迪 在 运动 场 上 又 走向 
我 。 他 的 样子 惨不忍睹 ， 下 嘴唇 肿 得 像 香肠 ， 右 
眼 也 肿 得 张 不 开 ， 脸 颊 有 一 连 串 到 伤 。 他 又 跟 那 
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些 “ 姊 妹 ” 起 冲突 了 ， 但 他 从 来 不 提 这 件 事 。 多 
谢 你 的 工具 。” 他 说 ， 说 完 便 走 了 。 

我 好 奇 地 看 着 他 。 他 走 了 几 步 ， 在 地 上 和 看见 
什么 东西 ， 弯 下 虱 去 失 起 来 。 那 是 块 小 石头 。 办 
衣 是 没有 口袋 的 (惟有 担任 技工 的 囚犯 在 工作 场 
合 中 穿 的 工作 服 例外 ) ， 但 是 总 有 办 法 可 想 ， 因 此 
那 块 小 石头 消失 在 安 迪 的 袖子 中 ， 而 且 一 直 没 有 
掉 下 来 ， 手 法 真 叫 人 佩服 …… 我 也 很 佩服 他 ， 尽 
管 他 碰 到 不 少 麻烦 ， 还 是 继续 过 他 的 日 子 ， 但 世 
界 上 其 他 成 千 上 万 的 人 却 办 不 到 ， 他 们 不 愿意 或 
没有 能 力 这 人 么 做 ， 其 中 许多 人 根本 没有 被 关 在 牢 
里 ， 却 还 是 不 懂得 过 日 子 。 我 还 注意 到 ， 尽 管 安 
迪 的 脸 孔 透露 出 他 碰 到 麻烦 了 ， 但 是 他 的 双手 仍 
然 干 净 得 一 如 往常 ， 指 甲 也 修剪 得 整整 齐 齐 的 。 

接 下 来 六 个 月 ， 我 其 少 看 见 他 。 安 迪 有 好 一 
阵子 都 被 单独 关 在 禁闭 室 里 。 


说 到 这 里 ， 我 想 先 谈 谈 关于 “姊妹 ”的 一 些 
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事情 。 

这 类 人 有 许多 不 同 的 名 称 ， 像 “公牛 怪 胎 ” 
或 “牢房 苏 其” 等 等 一 最 近 流 行 的 说 法 是 “ 杀 
手 皇 后 ,但 在 肖申克 , 大 家 总 是 称 他 们 为 “姊妹 。 
我 不 知道 为 什么 ， 不 过 除了 名 称 不 同 之 外 ， 我 猜 
其 他 没有 什么 不 一 样 。 

大 多 数 人 对 监狱 中 发 生 鸡 奸 早已 见怪 不 怪 了 ， 
或 许 只 有 一 些 新 进犯 人 除外 ， 尤 其 是 那些 不 幸 长 
得 苗条 俊秀 、 又 缺乏 警觉 的 年 轻 犯 人 。 但 是 同性 
恋 和 异性 访 一 样 ， 也 有 几 百 种 不 同 的 形式 。 有 的 
人 因为 无 法 忍受 无 性 的 生活 ， 因 此 在 狱 中 转 而 结 
交 男 人 ， 免 得 自己 发 疯 。 通 常 接 下 来 原本 是 异性 
恋 的 两 个 男人 之 间 就 会 有 某 种 安排 ， 虽 然 我 常常 
怀疑 ， 当 他 们 有 朝 一 日 回 到 妻子 和 女友 身边 时 ， 
是 否 真 能 像 自己 所 说 的 一 样 恢复 为 异性 恋 者 。 

也 有 一 些 人 在 狱 中 “转变 ”性 倾向 。 现 在 流 
行 的 说 法 是 ， 他 们 变 成 同性 恋 者 ， 或 是 “出 柜 ” 
了 。 而 这 些 男 同性 恋 者 大 多 数 扮演 女性 的 角色 ， 
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而 且 大 受 欢迎 。 

于 是 就 有 了 这 群 “ 姊 妹 ”。 

他 们 之 于 监狱 这 个 小 型 社会 ， 就 好 像 强 暴 犯 
之 于 墙 外 的 大 型 社会 一 样 。 他 们 往往 是 罪 大 恶 极 
的 长 期 犯 , 而 他 们 的 猎物 则 是 一 些 年 轻 、 瘦 弱 和 和 
没 经 验 的 囚犯 …… 或 者 ， 就 安 迪 的 情况 而 言 ， 看 
起 来 很 柔弱 的 四 犯 。 淋 浴 间 、 洗 衣 机 后 面 的 狭 认 
通道 , 有 时 候 甚至 医务 室 , 都 成 为 他 们 的 狩猎 场 。 
其 中 不 止 一 次 ， 强 暴 案 也 发 生 于 礼堂 后 面 只 有 衣 
橱 大 小 的 电影 放映 室 中 。 很 多 时 候 ， 他 们 其 实 不 
必 使 用 暴力 也 可 以 得 适 ， 因 为 入 狱 后 转 为 同性 恋 
的 因 犯 似乎 总 是 会 迷 上 其 中 一 位 “姊妹 ”， 就 好 像 
十 来 岁 的 少女 迷恋 明星 或 歌星 偶像 一 样 。 但 是 对 
这 些 姊妹 而 言 ， 其 中 的 乐趣 正在 于 使 用 暴力 …… 
而 我 猜 这 部 分 永远 都 不 会 改变 。 

由 于 安 迪 长 得 比较 矮小 ， 生 就 一 张 俊 脸 ， 或 
许 也 因为 他 那 特 有 的 泰然 自若 的 神态 ， 他 一 进来 
就 被 那 批 姊妹 看 上 了 。 如 果 我 说 的 是 童话 故事 ， 
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我 会 告诉 你 安 迪 一 直 奋 勇 抵 抗 ， 直 到 他 们 罢 手 为 
止 。 我 很 希望 能 这 么 说 ， 但 我 不 能 。 监 狱 原 本 就 
不 是 童话 世界 。 

第 一 次 出 事 是 在 他 加 入 我 们 肖申克 快乐 家 庭 
还 不 到 三 天 的 时 候 ， 在 浴室 里 。 就 我 所 知 ， 那 次 
只 是 一 连 串 的 挑逗 和 侮辱 。 那 些 人 喜欢 在 采取 真 
正 的 行动 前 ， 先 所 弄 一 下 猎物 ， 就 像 胡 狼 想 测试 
看 猎物 是 否 真 的 像 外 表 那 么 软弱 。 

安 迪 狠 狠 反击 ， 而 且 把 那个 叫 博 格 斯 。 戴 过 
德 的 大 块头 嘴唇 给 打 列 了， 警卫 及 时 冲 进 来 ， 才 
制止 住 双 方 进一步 的 动作 ， 但 博 格 斯 发 著 非 还 到 
安 迪 不 可 ， 他 果然 说 到 做 到 。 

第 二 次 则 发 生 在 洗衣 房 后 面 。 多 年 来 ， 那 条 
儿 长 脏 脏 的 通道 发 生 了 不 少 事情 ,警卫 全 都 知道 ， 
却 放任 不 管 。 那 里 很 暗 ， 散 置 着 一 袋 袋 洗衣 剂 、 
漂白 剂 和 一 桶 桶 Hexlite 催化 剂 " ， 如 果 你 的 手 是 
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干 的 ， 碰 到 也 不 会 怎么 样 ， 但 是 如 果 弄 温 了 ， 这 
些 化 学 药剂 就 会 像 电池 的 酸 液 一 样 害 你 送 命 。 监 
狱 的 警卫 都 不 喜欢 来 这 里 ， 也 警 诚 新 人 不 要 到 这 
儿 来 ， 因 为 如 果 被 囚犯 困 在 这 个 地 方 ， 你 可 没有 
后 退 之 路 ， 连 搏斗 的 空间 都 不 够 。 

博 格 斯 当时 不 在 场 ， 但 从 一 九 二 二 年 起 便 在 
洗衣 房 当 工头 的 享 利 ， 苦 克 告诉 我 ， 博 格 斯 的 四 
个 朋友 都 在 那儿 。 安 迪 起 先 手 里 拿 着 一 碗 Hexlite， 
让 他 们 不 敢 靠 近 ， 他 威胁 着 如 果 他 们 再 走 近 一 步 ， 
就 要 把 催化 剂 往 他 们 的 眼睛 丢 过 去 。 但 是 安 迪 往 
后 退 时 ， 不 小 心 跌倒 了 ， 结 果 他 们 就 一 拥 而 上 。 

我 起 “ 轮 暴 ”这 个 名 词 的 意义 是 永远 不 会 改 
变 的 ， 那 正 是 这 四 姊妹 对 他 做 的 事 。 他 们 把 安 迪 
按 在 齿轮 箱 上 ， 拿 着 螺丝 起 子 对 准 他 的 太阳 穴 ， 
还 他 就 范 。 被 强暴 后 会 有 一 点 伤口 ， 但 不 是 太 严 
重 。 你 问 ， 这 是 我 的 经 验 之 谈 吗 ? 一 一 但 愿 并 非 
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如 此 。 之 后 你 会 流 几 天 血 ， 如 果 不 希望 有 些 无 聊 
小 丑 问 你 是 不 是 月 经 来 了 ， 就 在 裤子 里 多 垫 几 张 
了 卫生纸。 通常 血 流 个 两 、 三 天 就 停 了 ， 除 非 他 们 
用 更 不 自然 的 方式 对 竺 你。 不 过 虽然 身体 没有 什 
么 大 损伤 ， 强 暴 终归 是 强暴 ， 事 后 你 腿 镜 子 瞧 自 
已 的 脸 时 ， 会 想到 日 后 该 怎么 看 待 自己 。 

安 迪 孤独 地 经 历 了 这 些 事情 ， 就 像 他 在 那 段 
日 子 里 ， 和 孤 零 堆 地 经 历 了 其 他 所 有 事情 一 样 。 他 
一 定 就 像 之 前 许多 人 那样 ， 得 到 了 这 个 结论 : 要 
对 付 这 群 姊妹 只 有 两 种 方法 ， 要 不 就 是 力 拼 之 后 
不 敌 ， 要 不 就 是 从 一 开始 就 认 了 。 

他 决定 跟 他 们 力 拼 。 当 博 格 斯 和 两 个 同 党 一 
星期 后 尾随 安 迪 时 ， 安 迪 猛 烈 还 击 ， 当 时 厄 尼 刚 
好 在 附近 。 根 据 厄 尼 的 说 法 ， 博 格 斯 当时 说 :“ 我 
听 说 你 已 破 身 了 。 安 迪 打破 了 一 个 叫 卢 斯 特 的 家 
伙 的 鼻子 ， 那 家 伙 是 个 粗壮 的 农夫 ， 因 为 打 死 继 
女 而 被 关 进 牢 中 。 我 很 乐于 告诉 你 ， 他 后 来 死 在 
这 里 。 
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他 们 三 个 人 联手 制 伏 他 ， 轮 流 强暴 他 ， 之 后 
再 强迫 安 迪 跪 下 来 。 博 格 斯 站 在 他 面前 ， 他 那 时 
有 一 把 珍珠 柄 的 剃刀 , 刀 柄 上 刻 了 “ 戴 紫 德 珍珠 ” 
的 字样 。 他 打开 剃刀 说 :“ 我 现在 要 解 开 拉链 啦 ， 
男人 先生 ， 我 要 你 咽 下 什么 东西 ， 你 就 得 给 我 咽 
下 。 等 你 咽 完 了 我 给 你 的 东西 ， 你 就 得 咽 下 卢 斯 
特 的 东西 ， 你 把 他 的 鼻子 打破 了 ， 应 该 要 对 他 有 
所 补偿 。” 

安 迪 说 :“ 如 果 你 把 任何 东西 塞 进 我 的 嘴 里 ， 
你 就 会 失掉 那个 东西 。 

厄 尼 说 ， 博 格 斯 看 着 安 迪 ， 以 为 他 疯 了 。 

“不 对 ,” 他 慢 慢 对 着 安 迪 说 ， 好 像 安 迪 是 个 
策 骇 子 ,“ 你 没 听 懂 我 说 的 话 。 如 果 你 胆敢 这 样 做 
的 话 ， 我 会 把 这 柄 八 英寸 长 的 玩意 从 你 耳 条 全 插 
进去 ， 懂 吗 ? “ 

“我 明白 你 在 说 什么 ， 但 是 我 想 你 没 听 懂 我 
的 话 。 只 要 你 把 任何 东西 塞 进 我 的 嘴巴 里 ， 我 就 
会 把 它 咬 断 。 你 可 以 把 刀子 揪 进 我 的 脑袋 里 ， 不 
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过 你 应 该 明白 ， 当 一 个 人 脑 部 突然 受到 严重 创伤 
时 ， 他 会 同时 撒尿 拉 屎 …… 和 大 力 咬 下 去 。 

安 迪 抬头 看 着 博 格 斯 ， 脸 上 带 着 惯 有 的 微笑 ， 
厄 尼 描述 ， 仿 佛 他们 三 个 人 只 是 在 和 他 讨论 股票 
和 债券 ， 仿 佛 他 还 像 在 银行 上 班 一 样 ， 身 上 穿着 
三 件 头 西装 ， 而 不 是 哆 在 洗衣 房 的 脏 地 板 上 ， 裤 
子 褪 到 脚 踩 处 ， 大 腿 间 流下 一 滴 滴 鲜 血 。 

“事实 上 ,” 他 还 继续 说 ,“ 我 只 知道 ， 这 种 
用 力 咬 下 去 的 反射 动作 有 时 候 太 激烈 了 ， 事 后 你 
得 用 铁 狐 或 钼 子 才 有 办 法 把 他 的 下 书 拥 开 。” 

结果 ， 一 九 四 八 年 二 月 的 那个 晚上 ， 博 格 斯 
没 敢 放任 何 东 西 到 安 迪 嘴巴 里 ， 卢 斯 特 也 没有 ， 
就 我 所 知 ， 以 后 也 没有 任何 人 敢 这 么 做 。 他 们 三 
个 人 结 结实 实 把 安 迪 打 了 一 顿 ， 差 那么 一 点 点 就 
把 他 打 死 ， 而 四 个 人 都 关 了 一 阵子 禁闭 。 安 迪 和 和 
卢 斯 特 还 先 被 送 到 监狱 的 医务 室 疗 伤 。 

这 些 家伙 找 过 他 几 次 麻烦 ? 我 不 知道 。 我 想 
卢 斯 特 很 早 便 对 他 失去 兴趣 了 ， 足 足 有 一 个 月 的 
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时 间 都 得 用 夹板 固定 鼻梁 ,会 让 一 个 人 倒 足 胃口。 
那 年 夏天 ， 博 格 斯 也 停止 找 他 麻烦 了 。 

那 是 一 件 怪事 。 六 月 初 的 一 个 早上 ， 博 格 斯 
没 出 来 吃 旱 侯 ， 他 们 发 现 他 被 打 得 半死 ， 檀 太一 
息 地 躺 在 牢房 中 。 他 没 说 是 谁 干 的， 或 是 怎么 发 
生 的 ， 但 是 干 我 这 一 行 ， 我 很 清楚 你 几乎 可 以 买 
通 监狱 警卫 去 做 任何 事情 ， 只 要 不 是 要 他 们 为 办 
犯 带 枪 进来 就 好 。 那 时 他 们 的 薪水 不 高 ， 就 是 现 
在 也 不 高 ,而 且 当 时 没有 电动 门 锁 ， 没有 闭路 电 
视 或 中 央 系 统 可 以 监控 整个 监狱 。 在 一 九 四 八 年 ， 
每 个 办 区 都 有 单独 的 门禁 和 警卫 ， 贿 赂 警卫 让 两 、 
三 个 人 混 进 来 很 容易 ， 是 啊 ， 甚 至 进 到 博 格 斯 的 
牢房 中 ， 都 有 可 能 。 

当然 这 样 做 需要 花 掉 不 少 钱 ， 不 是 依照 外 面 
的 水 准 ， 不 ， 监 狱 里 属于 小 规模 经 济 ， 你 进来 一 
段 时 间 就 会 发 现 ， 手 上 有 张 一 块 钱 钞票 ， 就 跟 外 
面 的 二 十 元 一 样 管用 。 我 猜 如 果 博 格 斯 是 这 样 被 
暗算 的 ， 那 么 某 人 可 花 了 不 少 钱 ， 可 能 给 警卫 十 
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五 块 钱 ， 儿 个 打手 则 一 人 两 、 三 块 钱 。 

我 并 不 是 说 这 件 事 一 定 是 安 迪 干 的 ， 不 过 我 
知道 他 带 了 五 百 元 进来 。 他 进来 前 在 银行 工作 ， 
对 于 金钱 能 够 发 挥 的 力量 ， 他 比 我 们 任何 人 都 更 
清楚 。 

我 只 知道 ,自从 这 次 挨打 以 后 一 一 博 格 斯 断 
了 三 根 肋 骨 、 眼 睛 出 血 、 背部 拉 伤 加 上 股骨 脱 白 ， 
他 不 再 找 安 迪 的 麻烦 了 ， 事 实 上 ， 他 再 也 不 找 任 
何人 麻烦 了 。 他 就 好 像 夏天 刮 大 风 一 样 ， 虽 然 狂 
哆 着 ， 却 都 是 虚 张 声势 。 你 可 以 说 ， 他 变 成 一 个 
“软弱 ”的 姊妹 。 

博 格 斯 的 故事 就 此 结束 ， 原 本 他 很 可 能 杀 了 
安 迪 ， 如 果 安 迪 没 有 采取 任何 行动 来 防备 的 话 。 
但 这 并 不 意味 着 其 他 姊妹 也 不 再 找 他 麻烦 ， 偶 尔 
他 们 还 是 会 趁 他 不 备 ， 乘 虚 而 入 ， 但 次 数 不 多 。 
毕竟 胡 狼 还 是 比较 喜欢 容易 上 手 的 猎物 ， 而 在 肖 
申 克 ， 比 安 迪 容易 上 手 的 猎物 多 的 是 。 

不 过 ， 我 记得 安 迪 每 次 都 奋力 抵抗 。 我 猜 ， 
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他 知道 只 要 有 一 次 让 他 们 容易 上 手 ， 以 后 便 永 无 
宁 日 。 因 此 安 迪 脸 上 偶尔 会 挂 彩 ， 在 博 格 斯 被 打 
约 六 或 八 个 月 后 ， 他 还 断 了 两 根 指头 。 对 了 ,在 
一 九 四 九 年 末 ， 他 还 曾经 因为 脸 正 骨 断 裂 而 到 医 
务 室 就 诊 ， 看 来 有 人 用 布 将 铁 管子 包 起 来 ， 用 力 
往 他 脸 上 挥 打 。 他 总 是 反击 ， 因 此 经 常 被 单独 监 
禁 。 我 想 关 禁闭 对 他 而 言 并 不 苦 ， 不 像 其 他 人 那 
么 受 不 了 ， 他 一 点 也 不 害怕 独处 。 

他 勉强 适应 着 和 姊妹 们 周旋 一 一 但 到 了 一 九 
五 〇 年 ， 这 种 事 几 乎 完全 停止 了 。 等 一 下 我 会 详 
细 讲 述 这 部 分 。 


一 九 四 八 年 秋天 ， 有 一 天 早上 ， 安 迪 在 运动 
场 上 跟 我 见面 ， 问 我 能 不 能 替 他 和 弄 到 一 打磨 石 布 。 

“ 那 是 什么 鬼 玩意 ? ”我 问 道 。 

他 告诉 我 那 是 石头 迷 的 术语 ， 是 跟 擦 碗 布 差 
不 多 大 小 的 布 ， 用 来 磨 亮 石头 。 磨 石 布 厚 厚 的 ， 
一 面 粗糙 ， 一 面 光滑 ， 光 滑 的 一 面 像 砂纸 ， 粗 料 
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的 一 面 则 像 工业 用 的 钢丝 绒 ( 安 迪 的 牢房 里 也 有 
一 盒 钢丝 绕 ， 却 不 是 我 帮 他 弄 到 的 ， 我 猜 他 是 从 
洗衣 房 里 偷 来 的 ) 。 

我 跟 他 说 这 宗 生意 没 问 题 ， 替 他 从 同一 家 尘 
石和 玉石 店 弄 到 了 他 要 的 东西 。 这 次 我 只 抽 百 分 
之 十 的 服务 费 ， 没 多 要 他 一 分 ， 因 为 我 认为 这 种 
长 七 英寸 、 宽 七 英寸 的 正方 形 布 垫 没 哈 危 险 。 磨 
石 布 ， 真 是 的 。 

五 个 月 后 ， 安 迪 问 我 能 香 替 他 把 丽 塔 。 海 华 
丝 给 弄 来 。 我 们 这 次 是 借 着 礼堂 放映 电影 的 时 候 
谈 生 意 。 现 在 我 们 一 周 可 以 看 一 两 次 电影 ， 以 前 
一 个 月 才 看 一 次 ， 通 常 放 映 的 电影 都 含有 浓厚 的 
道德 启示 ， 那 次 放映 的 电影 《失去 的 周末 》 也 不 
例外 ， 警 告 我 们 喝酒 是 很 危险 的 。 这 样 的 道德 教 
训 倒 是 令 身 陷 图 图 的 我 们 感到 有 点 安慰 。 

安 迪 想 办 法 坐 到 我 旁边 来 ， 电 影 放 到 一 半 时 ， 
他 换 近 我 ， 问 我 是 否 能 给 他 弄 到 丽 塔 . 海 华 丝 。 
说 实话 ， 我 真 想 笑 。 他 一 向 表现 得 很 冷静 ， 而 且 
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一 板 一 眼 , 但 那天 晚上 他 坐立不安 ,十 分 难为 情 ， 
好 像 在 跟 我 要 保险 套 似 的 。 他 好 像 充 足 了 电 ， 随 
时 要 爆发 一 样 。 

“可 以 路 ,” 我 说 ,“ 别 紧张 ,冷静 点 ， 你 要 
大 张 的 还 是 小 张 的 ? ”当时 丽 塔 是 我 最 喜欢 的 电 
影 明星 ( 几 年 前 则 是 贝 蔓 , 葛 兰 宝 ), 当时 坝 塔 " 海 
华 丝 的 海报 有 两 种 尺寸 。 花 一 块 钱 的 话 ， 可 以 弄 
个 小 张 的 ， 二 决 五 毛 钱 则 可 以 弄 到 大 张 的 ， 四 英 
尺 高 ， 女 人 味 十 足 。 

“大 张 的 ,” 他 说 ， 没 看 我 。 那 晚 他 真是 害 腊 
得 厉害 ， 脸 红 得 像 个 想 偷 拿 哥哥 身份 证 去 看 香艳 
秀 的 孩子 ,“ 你 有 办 法 弄 到 四 ? ” 

“当然 可 以 ， 别 紧张 。” 这 时 大 家 看 到 电影 精 
彩 处 ， 开 始 拍手 尖 叫 起 来 。 

“多 久 可 以 弄 到 ? ” 

“一 个 星期 ， 也 许可 以 更 快 点 。 

“好 吧 ,” 他 的 声音 透 着 失望 ， 好 像 希 望 我 马 
上 就 能 从 口袋 里 掏 一 张 出 来 给 他 ,“ 多 少 钱 ? ” 
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这 次 我 腿 批 发 价 算 给 他 。 这 点 折扣 ， 我 还 给 
得 起 ， 他 一 直 是 个 好 顾客 ， 而 且 也 是 个 乖 宝 宝 一 
一 当 博 格 斯 、 卢 斯 特 和 其 他 人 一 直 找 他 麻烦 时 ， 
我 常常 怀疑 ， 他 哪 天 会 不 会 拿 起 他 的 石 锤 ， 敲 破 
某 个 人 的 脑袋 ? 

海报 是 我 的 大 宗 生 意 ， 抢 手 的 程度 仅 次 于 酒 
和 香烟 ， 通 常 比 大 麻 的 需求 量 还 多 。 二 十 世纪 六 
十 年 代 ， 各 种 海报 的 需求 量 都 大 增 ， 例 如 ， 有 不 
少 人 想 要 鲍 勃 。 迪 伦 ”、 吉 米 ， 享 德里 克 斯 "以 及 
电影 《 遂 遥 骑士 》 的 海报 。 但 大 多 数 人 还 是 喜欢 
女人 的 海报 ， 一 个 接 一 个 的 性 感 漂亮 海报 皇后 。 

在 安 迪 和 我 谈 过 几 天 以 后 ， 和 我 有 生意 往来 
的 洗衣 房 司 机 为 我 撒 回 六 十 多 张 海 报 ， 大 多 数 是 
丽 塔 . 海 华 丝 的 海报 。 你 可 能 还 记得 那 张 有 名 的 


全 绝 勃 . 迪 伦 (BobDylan) ， 二 十 世纪 六 十 年 代 美 国 
传奇 播 滚 民谣 创作 歌手 。 
@@ 吉 米 . 亨 德 里 克 斯 (JimiHendrix) ,摇滚 吉他 大 师 。 
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照片 ， 我 就 记得 清 清楚 楚 ， 海报 上 的 丽 塔 " 海 华 
丝 身 着 泳装 ， 一 只 手 放 在 头 后 面 ， 眼 睛 半 闵 ， 丰 
满 的 红 层 微 张 ， 好 一 个 喷 火 女郎 。 

也 许 你 很 好 奇 ， 监狱 管理 当局 知道 有 黑市 存 
在 吗 ? 当然 知道 史 。 他 们 可 能 跟 我 一 样 清 楚 我 的 
生意 ， 但 他 们 睁 一 只 眼 、 阅 一 只 眼 ， 因 为 他 们 知 
道 整个 监狱 就 像 个 大 压力 锅 ， 必 须 有 地 方 透 透气 。 
他 们 偶尔 会 来 次 突击 检查 ， 我 一 年 总 要 被 关上 两 
三 次 禁闭 ,不 过 像 海报 这 种 东西 ， 他 们 看 了 用 既 
眼 便 算 了 ， 放 彼此 一 条 生路 喀 。 当 某 个 因 犯 的 牢 
房 里 出 现 了 一 张 丽 塔 ， 海 华 丝 的 大 张 海 报时 ， 他 
们 会 假定 大 概 是 亲 威 朋友 寄 来 的 。 当 然 事 实 上 亲 
友和 寄 到 监狱 的 包 衰 一律 都 会 打开 检查 ， 然 后 登记 
到 清单 上 ， 但 如 果 是 像 丽 塔 ， 海 华 丝 或 艾 娃 。 嘉 
娜 这 种 完全 无 害 的 性 感 美女 海报 ， 谁 又 会 回去 重 
新 审阅 那 张 清单 史 ? 当 你 生活 在 压力 锅 中 时 ， 你 
得 学 会 如 何 生存 ， 也 学 会 放 别 人 一 条 生路 ， 否 则 
会 有 人 在 你 的 喉 喀 上 划 开 一 道口 子 。 你 得 学 会 体 
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谅 。 
厄 尼 再 度 蔡 我 把 海报 拿 去 安 迪 的 十 四 号 牢房 ， 
同时 替 我 带 回 一 张 字条 到 我 的 六 号 牢房 来 ， 上 面 
是 安 迪 一 丝 不 荷 的 笔迹 ， 只 有 两 个 字 :“ 多 谢 。 

后 来 有 一 天 ， 早 上 排队 去 吃 早餐 时 ， 我 找 机 
会 瞄 了 一 下 安 迪 的 房间 ， 看 到 丽 塔 。 海 华 丝 的 泳 
装 海报 亮丽 地 贴 在 床 头 ， 这 样 他 在 每 晚 熄 灯 后 ， 
还 可 以 借 着 运动 场 上 的 水 银 灯 看 着 泳装 打扮 的 丽 
塔 。 海 华 丝 ， 她 一 手 放 在 头 后 面 ， 眼 睛 半 闭 ， 丰 
满 的 红 层 微 张 。 可 是 ， 白 天 她 的 脸 上 全 是 一 条 条 
黑 柜 ， 因 为 太阳 光 把 铁窗 栅栏 的 阴影 后 到 海报 上 
Ts 


现在 我 要 告诉 你 一 九 五 〇 年 五 月 中 发 生 的 事 ， 
这 件 事 结束 了 安 迪 和 那些 姊妹 之 间 持 续 三 年 的 小 
冲突 ， 而 他 也 因为 这 次 事件 终于 从 洗衣 房 调 到 图 
书馆 工作 ， 他 在 图 书馆 一 直 待 到 今年 初 离开 这 个 
快乐 小 家 庭 为 止 。 
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你 或 许 已 经 注意 到 ， 我 告诉 你 的 许多 事情 都 
是 道听途说 一 一 某 人 看 到 某 件 事 以 后 告诉 我 ， 而 
我 再 告诉 你 。 在 某 些 情况 下 ， 我 已 经 把 这 些 经 过 
四 五 手 传播 后 的 故事 简化 了 许多 。 不 过 在 这 里 生 
活 就 是 如 此 。 这 里 的 确 有 个 秘密 情报 网 ， 如 果 你 
要 保持 消息 灵通 ， 就 得 运用 这 个 情报 网 。 当 然 ， 
你 得 懂得 去 芜 存 菁 ， 知 道 怎 么 从 一 大 推 谎言、 请 
传 和 子 虚 岛 有 的 幻想 中 ， 挑 出 真正 有 用 的 消息 。 
还 有 ， 你 也 许 会 觉得 我 描述 的 是 个 传奇 人 物 ， 

而 不 是 普通 人 ， 我 不 得 不 承认 这 多 少 是 事实 。 对 
我 们 这 些 认识 安 迪 多 年 的 终身 犯 而 言 ， 安 迪 的 确 
带 着 点 传奇 魔幻 的 色彩 ， 如 果 你 明白 我 的 意思 的 
话 。 监 狱 里 流传 的 故事 ， 包 括 他 拒绝 向 博 格 斯 届 
服 、 不 断 括 抗 其 他 姊妹 ， 甚 至 弄 到 图 书馆 工作 的 
过 程 ， 都 带 着 传奇 色彩 。 但 是 有 一 个 很 大 的 差别 
是 ， 最 后 这 件 事 是 我 亲眼 目睹 的 ， 我 敢 以 我 妈妈 
的 名 字 发 著 ， 我 说 的 话 句 句 属实 。 杀 人犯 的 著 言 
或 许 没有 什么 价值 , 但 是 请 相信 我 : 我 绝 不 说 谎 。 
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当时 我 们 已 经 建立 起 不 错 的 交情 ， 这 家 伙 很 
有 意思 。 我 还 忘 了 告诉 你 一 件 事 ， 也 许 我 应 该 提 
一 下 的 。 就 在 他 挂 上 丽 塔 " 海 华 丝 的 海报 五 周 后 ， 
我 早已 忘记 了 这 整 件 事 ， 而 忙 着 做 其 他 生意 。 有 
一 天 厄 尼 从 牢房 的 铁 栅栏 递 给 我 一 个 白色 小 盒子 。 

“ 安 迪 给 你 的 。 他 低 声 说 ， 两 手 依然 不 停 地 
挥动 扫把 。 

“多 谢 ! 我 说 ,偷偷 递 给 他 半 包 骆驼 牌 香烟 。 

当 我 打开 盒子 时 ， 我 在 想 里 面 会 是 什么 怪 东 
西 ? 里 面 放 了 不 少 棉花 ， 而 下 面 是 …… 

我 看 了 很 久 ， 有 几 分 钟 ， 我 甚至 有 点 不 敢 去 
碰 它 们 ， 实 在 是 太美 了 。 这 里 极端 缺乏 美好 的 东 
西 ， 而 真正 令 人 遗憾 的 是 ， 许 多 人 甚至 不 怀念 这 
些 美 丽 的 东西 。 

盒子 里 是 两 块 石英 ， 两 块 都 经 过 仔细 琢磨 ， 
淹 成 浮 木 的 形状 ， 石 英 中 的 硫化 铁 发 出 闪闪 金光 。 
如 果 不 是 那么 重 的 话 ， 倒 可 以 做 成 一 对 很 不 错 的 
袖 扣 ， 这 两 块 石英 就 有 这 么 对 称 精 致 。 
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要 琢磨 这 两 块 石 头 得 花 多 少时 间 ? 可 想 而 知 ， 
一 定 是 在 熄灯 以 后 无 数 小 时 的 车 工 。 首 先 得 把 石 
头 削 成 想 要 的 形状 ， 然 后 才 是 用 磨 石 布 不 断 琢磨 
打 光 。 和 看 着 它们 ， 我 内 心 升 起 一 股 暖 意 ， 这 是 任 
何人 看 到 美丽 东西 之 后 都 会 涌现 的 感觉 。 这 种 美 
是 花 了 时 间 和 心血 打造 出 来 的 ， 是 人 之 所 以 异 于 
会 兽 的 原因 。 我 对 他 的 态 力 肃然 起 敬 ， 但 直到 后 
来 ， 我 才 真 的 了 解 他 是 多 人 么 坚持 不 懈 。 

一 九 五 〇 年 五 月 ， 上面 决定 要 翻修 监狱 车 牌 
工厂 的 屋顶 。 他 们 打算 在 天 气 还 没有 太 热 时 做 完 ， 
征求 自愿 去 做 这 份 工作 的 人 ， 整 个 工程 预计 要 做 
一 个 星期 。 有 七 十 多 个 人 愿意 去 ， 因 为 可 以 借 机 
到 户外 透 透气 ， 而 且 五 月 正 是 适合 户外 工作 的 宣 
人 季节 。 上 面 以 抽签 方式 选 了 九 或 十 个 人 ， 其 中 
两 个 正好 是 安 迪 和 我 。 

接 下 来 那个 星期 ， 每 天 早饭 后 ， 警 卫 两 个 在 
前 ， 两 个 在 后 ， 押 着 我 们 洗浴 荡 荡 穿 过 运动 场 ， 
晾 望 塔 上 所 有 的 警卫 都 用 望远镜 远 远 监视 着 我 们 。 


一 53— 


斯 蒂 芬 " 金 

早晨 行进 的 时 候 ， 我 们 之 中 有 四 个 人 负责 拿 
梯子 ， 把 梯子 架 在 平 顶 建筑 物 旁 边 ， 然 后 开始 以 
人 龙 把 一 桶 桶 热 腾腾 的 源 青 传 到 屋顶 上 ， 只 要 泌 
一 点 那 玩 意 儿 在 你 身上 ， 你 就 得 一 路 狂 跳 着 去 医 
务 室 找 医 生 。 

有 六 个 警卫 监督 我 们 ， 全 是 老 经 验 的 警卫 。 
对 他 们 而 言 ， 那 个 星期 简直 像 度假 一 样 ， 比 起 在 
洗衣 房 或 打造 车 牌 的 工厂 中 汗 如 十 下， 又 或 者 是 
站 着 看 管 一 群 囚犯 做 工 扫 地 ， 他 们 现在 正在 阳光 
下 享受 正常 人 的 五 月 假期 ， 坐 在 那儿 ， 背 靠 着 栏 
杆 ， 大 摆 龙 门 阵 。 

他 们 甚至 只 需要 用 半 只 眼睛 盯 着 我 们 就 行 了 ， 
因为 南面 墙 上 的 警卫 岗 哨 离 我 们 很 近 ， 近 到 那些 
警卫 甚至 可 以 把 口水 吐 到 我 们 身上 ， 如 果 他 们 要 
这 人 么 做 的 话 。 要 是 有 哪个 在 屋顶 上 工作 的 囚犯 敢 
轻举妄动 ， 只 消 四 秒 钟 ， 就 会 被 点 四 五 口径 的 机 
关 枪 扫 成 马蜂 窝 ， 所 以 那些 警卫 都 很 悠闲 地 坐 在 
那里 ， 如 果 还 有 几 铅 埋 在 碎 冰 里 的 啤酒 可 以 喝 ， 
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就 简直 是 快活 似 神仙 了 。 

其 中 有 个 警卫 名 叫 拜 伦 " 哈 力 ， 他 在 肖申克 
的 时 间 比 我 还 长 ， 事 实 上 ， 比 此 前 两 任 典 狱 长 加 
起 来 的 任期 还 长 。 一 九 五 〇 年 的 时 候 ， 典 狱 长 是 
个 叫 乔 治 ， 邓 纳 海 的 北方 伐 ， 他 拿 了 个 狱 政 学 的 
学 位 。 就 我 所 知 ， 除 了 任命 他 的 那些 人 之 外 ， 没 
有 人 喜欢 他 。 我 听 说 他 只 对 三 件 事 有 兴趣 : 第 一 
是 收集 统计 资料 来 编 他 的 书 (这 本 书后 来 由 一 家 
叫 “ 粉 轻松 ”的 小 出 版 社 出 版 ， 很 可 能 是 他 自费 
出 版 的 )， 其 次 是 关心 每 年 九 月 哪个 球 队 赢 得 监 狼 
棒球 联谊 赛 冠 军 ， 第 三 是 推动 缅 因 州 通过 死刑 法 。 
他 在 一 九 五 三 年 被 草 职 了 ， 因 为 他 在 监狱 的 汽车 
修理 厂 中 经 营地 下 修 车 服务 ， 并 且 和 哈 力 以 及 史 
特 马 分 红 。 哈 力 和 史 特 马 因为 经 验 老 到 ， 知 道 如 
何不 留 把 柄 ， 但 邓 纳 海 便 得 走路 。 没 有 人 因为 邓 
纳 海 走路 而 感到 难过 ， 但 也 没有 人 真 的 高 兴 看 见 
史 特 马 坐 上 他 的 位 子 。 史 特 马 五 短 身材 ， 一 双 冷 
冰冰 的 棕色 眼睛 ， 脸 上 永远 带 着 一 种 痛苦 的 微笑 ， 
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就 好 像 他 已 经 赂 不 住 了 、 非 上 届 所 不 可 、 却 又 拉 
不 出 来 的 表情 。 在 史 特 马 任期 内 ， 肖 申 克 酷刑 不 
断 ， 虽 然 我 没有 确切 的 证 据 ， 不 过 我 相信 监狱 东 
边 的 灌木 林 中 ， 可 能 发 生 过 五 、 六 次 月 夜中 掩埋 
尸体 的 事情 。 邓 纳 海 不 是 好 人 ， 但 史 特 马 更 是 个 
残忍 冷血 的 些 革 小 人 。 

史 特 马 和 哈 力 是 好 朋友 。 邓 纳 海 当 典 狱 长 的 
时 候 ， 不 过 是 个 装 腔 作 势 的 鼻 偶 ， 夷 正在 管事 的 
人 是 史 特 马 和 哈 力 。 

哈 力 是 高 个 子 ， 走 起 路 来 所 所 晃 网 ， 有 一 头 
稀 划 的 红 发 。 他 很 容易 晒 得 红彤彤 的 ， 喜 欢 大 呼 
小 叫 。 如 果 你 的 动作 配合 不 上 他 要 求 的 速度 ， 他 
会 用 棍子 猛 襄 你 。 在 我 们 修 屋 顶 的 第 三 天 ， 他 在 
和 另 一 个 名 叫 麦 德 ， 安 惠 的 警卫 聊天 。 

哈 力 听 到 了 一 个 天 大 的 好 消息 ， 所 以 正在 那 
儿 发 牢 强 。 这 是 哈 力 的 典型 作风 ， 他 是 个 不 知 感 
恩 的 人 ， 对 任何 人 从 来 没有 一 名 好 话 ， 认 定 全 世 
界 都 跟 他 作对 : 这 个 世界 骗 走 了 他 一 生 中 的 黄金 
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岁月 ， 而且 会 把 他 下 半 磋 子 也 榨 干 。 我 见 过 一 些 
几乎 像 圣 人 般 品 德 高 尚 的 狱 褒 ， 我 知道 他 们 为 什 
么 如 此 一 一 他 们 明白 自己 的 生活 虽然 贫困 艰难 ， 
却 仍然 比 州 政府 付 钱 请 他 们 看 守 的 这 群 囚犯 好 得 
多 。 这 些 狱 卒 能 够 把 痛苦 做 个 比较 ， 其 他 人 却 不 
能 ， 也 不 会 这 么 做 。 

对 哈 力 而 言 ， 没 什么 好 比较 的 。 他 可 以 在 五 
月 温 姐 的 阳光 下 悠闲 地 坐 在 那儿 ， 慨 吧 自 己 的 好 
运 ， 而 无 视 于 不 到 十 英尺 外 ， 一 些 人 正在 挥 汗 工 
作 ， 一 桶 桶 滚 观 的 浙 青 几乎 要 灼伤 他 们 的 双手 ， 
但 是 对 于 平日 需要 辛苦 工作 的 人 而 言 ， 这 份 工作 
已 经 等 于 在 休息 了 。 或 许 你 还 记得 大 家 常 间 的 屠 
个 “ 半 杯 水 ” 老 间 题 ， 你 的 管 案 正 反映 了 你 的 人 
生 观 。 像 哈 力 这 种 人 ， 他 的 答案 绝对 是 : 有 一 半 
是 空 的 ， 装 了 水 的 玻璃 杯 永 远 有 一 半 是 空 的 。 如 
果 你 给 他 一 杯 冰 凉 的 全 果汁， 他 会 想 要 一 杯 醋 。 
如 果 你 告诉 他 ， 他 的 老婆 总 是 对 他 忠贞 不 惑 ， 他 
会 说 ， 那 是 因为 她 像 无 盐 毁 母 一 样 丑 。 
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于 是 ， 他 就 坐 在 那儿 和 麦 德 聊天 ， 声 音 大 得 
我 们 所 有 人 都 听 得 到 ， 宽 大 的 前 额 已 经 开始 晒 得 
发 红 。 他 一 只 手 扶 在 屋顶 四 周 的 矮 栏 杆 上 ， 另 一 
只 手 按 在 点 三 八 口径 手枪 的 枪 柄 上 。 

我 们 都 听 到 他 的 事 了 。 事 情 是 这 样 的 ， 哈 力 
的 大 哥 在 十 四 年 前 到 德州 去 ， 自 此 音讯 全 无 ， 全 
家 人 都 以 为 他 已 经 死 了 ， 真 是 一 大 解脱 。 一 星期 
前 ， 有 个 律师 从 奥斯汀 打 长 途 电话 来 ， 他 老兄 四 
个 月 前 过 世 了 ， 留 下 了 差不多 一 百 万 美元 的 遗产 ， 
他 是 搞 石 油 生 意 发 的 财 。“ 真 难以 置信 有 些 策 瓜 有 
多 走运 。” 这 个 该 死 没 良心 的 家 伙 站 在 工厂 屋顶 上 
说 。 

不 过 ， 哈 力 并 未 成 为 百 万 富翁 一 一 如 果真 的 
成 了 百 万 富翁 ， 即 使 是 哈 力 这 种 人 ， 可 能 都 会 感 
到 很 快乐 ， 至 少 会 快乐 一 阵子 一 一 他 哥哥 留 给 拓 
因 州 老家 每 个 还 活 在 世上 的 家 人 每 人 三 万 五 千 美 
元 ， 真 不 赖 ， 跟 中 了 彩 券 一 样 。 

但 是 在 哈 力 眼中 ， 装 了 水 的 至 璃 杯 永远 有 一 
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半 是 空 的 。 哈 力 整 个 早上 都 在 跟 麦 德 抱 她 ， 该 死 
的 政府 要 抽 走 他 大 部 分 的 意外 之 财 ,“ 留 下 来 的 钱 
只 够 买 辆 新 车 , ”他 悖 悖 然 ,， “然后 怎么 样 ? 买 了 
车 以 后 还 要 付 该 死 的 税 、 付 修理 费 和 保养 费 ， 该 
死 的 孩子 们 又 闹 着 要 你 带 他 们 出 去 旬 风 一 一 ” 

“等 到 他 们 长 大 了 ， 还 会 要 求 把 车 开 出 去 ,” 
麦 德 说 ， 老 麦 德 知 道 面包 的 哪 一 面 涂 了 奶油 ， 他 
没有 说 出 我 们 每 个 人 心底 的 话 ,，“ 老 小 子 ， 如 果 那 
笔 钱 真是 这 人 么 疯 手 的 话 ， 我 很 愿意 接 下 这 疯 手 山 
仁 ， 否 则 要 朋友 做 什么 史 ? ” 

“对 啦 ! 他 们 会 要 求 开 车 ， 要 求学 开车 ， 天 
哪 1” 哈 力 说 到 这 里 有 点 不 寒 而 票 ,“ 然 后 到 了 年 
底 会 怎么 样 ? 如 果 你 发 现 不 小 心 把 税 算 错 了 ， 还 
得 自 掏腰包 来 补 税 ， 甚 至 还 要 去 借贷 来 缴 税 。 然 
后 他 们 还 要 移 查 你 的 财务 呢 ， 秽 查 完 他 们 铁定 要 
收 更 多 的 税 ， 永 远 都 这 样 。 谁 有 能 耐 跟 山姆 大 权 
对 抗 ? 他 们 伸手 到 你 衬衫 里 捏 着 你 的 奶头 ， 直 到 
你 发 此 发 暴 为 止 , 最 后 倒霉 的 还 是 自己 , 老天爷 1” 
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他 陷入 了 局 恼 的 沉默 中 ， 想 着 他 继承 了 这 三 
万 五 千 元 ， 真 是 倒 替 透 了 。 安 迪 正 在 十 五 英尺 外 
用 一 根 大 刷子 刷 浙 青 ， 他 把 刷子 顺手 扔 到 桶 里 ， 
走向 麦 德 和 哈 力 坐 的 地 方 。 

我 们 都 紧张 起 来 ， 我 看 到 有 个 叫 杨 惑 的 警卫 
准备 掏 出 枪 来 。 在 影 望 塔 上 的 一 名 警卫 也 用 手 改 
戳 同 伴 的 手 辟 ,两 人 一 起 转 过 身 来 。 有 一 阵子 ， 
我 还 以 为 安 迪 会 被 射 杀 、 狠 狠 打 一 顿 或 两 者 都 发 
生 。 

他 轻声 问 哈 力 :“ 你 信得过 你 太太 吗 ? ” 

哈 力 只 是 瞪 着 他 ， 开 始 涨 红 了 脸 ， 我 知道 要 
坏事 了 。 三 秒 钟 之 内 ， 他 会 抽出 警棍 来 ， 萌 着 安 
迪 的 胃 部 要 害 打 下 去 ， 胃 后 面 正 是 太阳 神经 丛 的 
所 在 ,那儿 有 一 大 束 神经 ， 只 要 力道 够 大 ， 就 能 
送 人 上 西天 ， 但 他 们 还 是 会 打下 去 ,万 一 没 死 ， 
也 足以 让 你 麻痹 很 长 一 段 时 间 ， 忘 掉 原 本 想 做 什 
么 。 

“小 子 ,” 哈 力 说 ,“ 我 只 给 你 一 次 机 会 去 失 
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起 刷子 ， 然 后 从 这 屋顶 滚 下 去 。 

安 迪 只 是 看 着 他 ， 非 常 冷静 ， 目 光 如 冰 ， 忱 
若 没有 听 到 他 的 话 似 的 。 我 真 想 上 去 告诉 他 识 时 
务 点 ， 给 他 上 一 门 速成 课 ， 告诉 他 ， 你 绝 不 能 让 
警卫 知道 你 在 偷 听 他 们 谈话 ， 更 不 能 播 喘 ， 除 非 
他 们 问 你 〈 即 使 他 们 间 你 ， 也 只 能 有 问 必 答 ， 然 
后 立刻 闭 嘴 )。 在 这 里 ,无 论 黑 、 白 、 红 、 黄 哪 色 
人 种 ， 在 狱 座 眼中 者 一样， 他 们 全 把 你 当 黑 鬼 ， 
如 果 你 想 在 哈 力 和 史 特 马 这 种 人 手下 活命 的 话 ， 
你 得 习惯 这 种 想法 。 当 你 坐牢 的 时 候 ， 你 的 命 是 
属于 国家 的 ， 如 果 你 忘 了 这 点 ， 只 有 自己 倒 夫 。 
我 曾经 看 过 里 了 了 眼 的 人 ， 断 了 手指 、 脚 幅 的 人 ， 
还 有 一 个 人 命根 子 断 了 一 小 截 ， 还 暗自 庆幸 只 受 
了 这 点 伤 。 我 起 告诉 安 迪 ， 已 经 太 类 了。 他 可 以 
回去 捡 起 刷子 ， 但 是 晚上 还 是 会 有 个 笨蛋 在 淋浴 
间 等 着 他 ， 准 备 打 得 他 两 腿 疙 这 ， 痛 得 在 地 上 打 
液 。 而 你 只 要 用 一 包 香 烟 ， 就 可 以 买通 这 样 的 策 
蛋 。 最 重要 的 是 , 我 想 告 诉 他 , 情况 已 经 够 糟 了 ， 


一 61 - 


斯 蒂 芬 . 金 
不 要 把 事情 弄 得 比 现 在 更 糟 。 

但 我 什么 也 没 做 ， 只 是 若无其事 地 继续 铺 着 
渐 青 。 我 跟 其 他 人 一 样 ， 懂 得 如 何 明 哲 保 身 。 我 
不 得 不 如 此 。 东 西 已 经 裂 开 来 啦 ， 而 在 肖申克 ， 
永远 会 有 些 像 哈 力 这 类 人 ， 极 乐意 把 它 打 断 。 

安 迪 说 :“ 也 许 我 说 得 不 对 ， 你 信 不 信任 她 不 
重要 ， 问 题 在 于 你 是 否认 为 她 会 在 你 背后 动手 脚 。 

哈 力 站 起 来 ， 麦 德 站 起 来 ， 杨 勒 也 站 起 来 。 
哈 力 的 脸 涨 得 通红 。“ 现 在 惟一 的 问题 是 ， 你 到 底 
还 有 几 根 骨头 没 断 ， 你 可 以 到 医务 室 去 好 好 数 一 
数 。 来 中 ， 麦 德 ! 我 们 把 这 家 伙 丢 下 去 。” 

杨 勒 拨 出 枪 来 。 我 们 其 他 人 都 疯狂 地 埋头 铺 
浙 青 。 大 太阳 底下 ， 他 们 就 要 这 公干 了 ， 哈 力 和 
麦 德 准备 一 人 一 边 把 他 丢 下 去 。 可 怕 的 意外 ! 编 
号 八 一 四 三 三 -SHNK 的 囚犯 杜 佛 尼 脚 踩 空 了 儿 步 ， 
整个 人 从 梯子 上 滑 了 下 去 。 太 惨 了 。 

他 们 两 人 合力 抓 住 他 , 麦 德 在 右 , 哈 力 在 左 ， 
安 迪 没有 抵抗 ， 眼 睛 一 直 盯 住 哈 力 兹 涨 的 脸 孔 。 
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“ 蛤 力 先 生 ， 如 果 她 完全 在 你 的 掌控 之 下 ,” 
他 还 是 用 一 贯 平静 镇 定 的 声音 说 ,“ 那 么 没有 什么 
理由 你 不 能 全 数 保 有 那 笔 钱 。 最 后 的 比 数 是 : 辞 
伦 . 哈 力 先生 三 万 五 千 ， 山姆 大 权 零 。 

麦 德 开始 把 他 拉 下 去 ， 哈 力 却 只 是 站 在 那儿 
不 动 。 有 一 阵子 , 安 迪 好 像 技 河 比 赛 的 那 条 绳子 ， 
在 他 们 两 人 之 间 拉 扯 着 。 然 后 哈 力 说 :“ 麦 德 ， 售 
一 会 儿 。 你 说 什么 ? ” 

“如 果 你 控制 得 了 你 老 净 ， 就 可 以 把 钱 交 给 
她 。 安 迪 说 。 

“你 最 好 把 话说 清楚 点 ， 和 否则 是 自 找 苦 吃 。 

“ 税 捐 处 准许 每 个 人 一 生 中 可 以 馈赠 配偶 一 
次 礼物 ， 金 额 最 高 可 达 六 万 元 。” 安 迪 说 。 

哈 力 性 主 地 望 着 安 迪 ， 好 像 被 佐 头 砍 了 一 下 
那样 。“ 不 会 中 ， 免税? ”他 说 。 

“免税 ,” 安 迪 说 ,“ 税 捐 处 一 分 钱 也 动 不 了 。” 

“你 怎么 知道 这 件 事 ? ” 

杨 勤 说 :“ 他 以 前 在 银行 工作 ， 我 想 他 也 许 一 
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“ 闭 趾 ,你 这 鲜 鱼 1” 哈 力 说 道 , 看 也 不 看 他 ， 
杨 勤 满 脸 通红 ， 闭 上 喘 。 有 些 警 卫 碱 他 鳝 鱼 ， 因 
为 他 嘴唇 肥厚 ， 眼 睛 凸 出 。 哈 力 盯 着 安 迪 看 ,“ 你 
就 是 那个 杀 掉 老婆 的 聪明 银行 家 ， 我 为 何 要 相信 
像 你 这 样 的 聪明 银行 家 ? 你 想 要 我 跟 你 一 样 尝 到 
铁窗 滋味 吗 ? 你 想 害 我 ， 是 不 是 ? ” 

安 迪 静 静 地 说 :“ 如 果 你 因为 逃税 而 坐牢 ， 你 
会 被 关 在 联邦 监狱 中 ， 而 不 是 肖申克 ， 不 过 你 不 
会 坐牢 。 馈 赠礼 物 给 配偶 是 完全 合法 的 法 律 漏洞 ， 
我 办 过 好 几 十 件 …… 不 ， 是 几 百 件 这 种 案子 ， 这 
条 法 令 主要 是 为 了 让 小 生意 人 把 事业 传 下 去 ,是 
为 一 生 中 只 发 一 次 横财 的 人 ， 也 就 是 像 你 这 样 的 
人 ， 而 开 的 后 门 。 

“我 认为 你 在 撒谎 。 哈 力 说 , 但 他 只 是 嘴硬 ， 
由 他 脸 上 的 表情 可 以 看 出 他 其 实 相信 安 迪 的 话 。 
哈 力 丑陋 的 长 脸 上 开始 浮现 些微 激动 ， 显 得 十 分 
古怪 ， 在 哈 力 脸 上 出 现 这 样 的 表情 尤其 可 惜 。 他 
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之 所 以 激动 ， 是 因为 看 到 了 希望 。 

“不 ， 我 没 撒谎 。 当 然 你 也 不 必 相 信 我 ， 你 
可 以 去 请 律师 一 一 ” 

“你 他 妈 的 急 儿 子 1” 哈 力 吼 道 。 

安 迪 答 答 肩 ,，“ 那 你 可 以 去 问 税 捐 处 ， 他 们 会 
免费 告诉 你 同样 的 事情 ， 事 实 上 ， 你 不 需要 我 来 
解说 ， 你 可 以 亲自 去 调查 。 

“你 他 妈 的 ， 老 子 用 不 着 谋杀 老 靶 的 聪明 银 
行家 来 教 我 黑熊 在 哪里 拉 大 便 。 

“你 只 需 找 个 律师 或 银行 家 帮 你 办 理 馈 赠 手 
续 ， 不 过 要 花 点 手续 费 。” 安 迪 说 ,“ 或 是 …… 如 
果 你 愿意 的 话 ， 我 很 乐意 免费 帮 你 办 ， 只 要 你 给 
我 的 每 一 位 同事 送 三 钠 啤 酒 一 一 ” 

“同事 ? ” 麦 德 说 ， 一 边 拍 着 膝盖 ， 捧 腹 大 
笑 。 我 真希 望 他 在 吗啡 还 未 发 明 的 世界 里 因为 肠 
癌 而 上 西天 。“ 同 事 ， 太 可 笑 了 ? 同事 ? 你 还 有 什 
A——” 


“ 闭 上 你 的 鸟 呢 1” 哈 力 吼 道 ， 麦 德 闭 嘴 。 哈 
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力 看 了 安 迪 一 眼 ,，“ 你 刚才 说 什么 ? ” 

“我 说 我 只 要 求 你 给 每 位 同事 三 铀 啤酒 ， 如 
果 你 也 认为 这 样 公平 的 话 ,” 安 迪 说 ,，“ 我 认为 当 
一 个 人 在 春光 明媚 的 户外 工作 了 一 阵子 时 ， 如 果 
有 钠 啤 酒 喝 喝 ， 他 会 觉得 更 像 个 人 。 这 只 是 我 个 
人 的 意见 ， 我 相信 他 们 一 定 会 感激 你 的 。 

我 曾经 和 当天 也 在 现场 的 几 个 人 谈 过 一 一 包 
括 马 本 、 圣 皮 耶 和 波恩 谢 一 一 当时 我 们 者 看 到 同 
样 的 事情 ， 有 同样 的 感觉 。 突 然 之 间 ， 就 变 成 安 
迪 占 上 风 了 。 哈 力 腰 间 插 着 枪 ， 手 上 拿 着 警棍 ， 
后 面 站 着 老 友 史 特 马 ， 还 有 整个 监狱 的 管理 当局 
在 背后 撑腰 ， 但 是 突然 之 间 ， 在 亮丽 的 金色 阳光 
下 , 这 一 切 都 不 算 什 么 。 我 感到 心脏 快 跳出 来 了 ， 
自从 一 九 三 八 年 ， 办 车载 着 我 和 其 他 四 个 人 穿 过 
肖申克 的 大 门 ， 我 走出 办 车 路 上 运动 场 以 来 ,还 
不 曾 有 过 这 种 感觉 。 

安 迪 以 冷静 自若 的 眼神 看 着 哈 力 ， 这 已 不 只 
是 三 万 五 千 元 的 事情 了 ， 我 们 几 个 都 同意 这 点 。 
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我 后 来 不 断 在 脑海 中 重播 这 段 画面 ， 我 很 清楚 ， 
这 是 一 个 人 和 另 一 个 人 的 角力 ， 而 且 安 迪 步 步 进 
带 、 强 力 推进 的 方式 ， 就 好 像 丙 个 人 在 比 腕 力 的 
时 候 ， 强 者 硬 把 弱者 的 手腕 压 在 桌 上 的 情形 。 哈 
力 大 可 以 向 麦 德 点 点 头 ， 让 他 把 安 迪 扔 下 去 ， 事 
后 仍旧 采纳 安 迪 的 建议 。 

他 没有 理由 不 这 么 做 ,但 他 没有 这 么 做 。 

“如 果 我 愿意 ,我 是 可 以 给 你 们 每 个 人 几经 
啤酒 ,” 哈 力 说 ,“ 工 作 的 时 候 喝 点 啤酒 是 很 不 错 。” 
这 个 讨厌 鬼 甚至 还 摆 出 一 副 宽 宏大 量 的 样子 。 

“我 先 给 你 一 个 不 让 税 捐 处 找 麻烦 的 法 子 ，” 
安 迪 说 。 他 的 眼睛 瞬 也 不 婚 看 着 哈 力 。“ 如 果 你 很 
有 把 握 的 话 ， 就 把 这 笔 钱 馈赠 给 你 太太 。 如 果 你 
认为 老婆 会 在 背后 动手 脚 或 氛 掉 你 的 钱 ， 我们 还 
可 以 再 想 其 他 一 一 ” 

“她 敢 出 卖 我 ”” 哈 力 粗 着 声音 问 道 ,“ 出 卖 
我 ? 厉害 的 银行 家 先生 ， 除 非 我 点 头 ， 她 连 个 屁 
都 不 敢 放 一 个 。 
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麦 德 和 其 他 人 没有 一 个 敢 笑 。 而 安 迪 脸 上 始 
终 没 有 露出 任何 笑 意 。 

“我 会 帮 你 列 出 所 有 需要 的 表格 ， 表 格 在 邮 
局 里 者 有 卖 ， 我 会 带 你 填 好 ， 你 只 要 在 上 面 签字 
就 行 了 。 

这 点 很 重要 ， 哈 力 的 胸部 起 伏 着 ， 然 后 他 看 
了 我 们 一 眼 ， 吼 道 :“ 该 死 ! 看 什么 ? 干 你 们 的 活 
儿 去 ! ”他 面向 安 迪 ,“ 你 过 来 ， 给 我 听 好 ， 如 果 
你 胆敢 跟 我 夏 什 么 花样 ， 这 礼拜 还 没 过 完 ， 你 会 
发 现 自己 在 淋浴 间 追 着 脑袋 跑 。” 

“我 懂 。” 安 迪 轻 轻 地 说 。 

他 当然 懂 ， 他 懂得 比 我 多 ， 比 其 他 任何 人 都 
多 。 


于 是 一 九 五 〇 年 ， 我 们 这 一 伙 负 责 翻 修 屋顶 
的 囚犯 ,在 工作 结束 前 一 天 的 早上 十 点 钟 ， 排 排 
坐 在 屋顶 上 喝 着 啤酒 ， 啤 酒 是 由 肖申克 监狱 有 史 
以 来 最 严 苛 的 狱 卒 所 供应 的 。 啤 酒 是 温 的 ， 不 过 


一 68 - 


肖申克 的 救赎 
仍然 是 我 这 幸子 喝 过 的 滋味 最 棒 的 啤酒 。 我 们 坐 
在 那儿 喝 啤 酒 ， 感 觉 阳光 暧 烘 烘 地 酒 在 肩膀 上 ， 
尽管 哈 力 脸 上 带 着 半 轻 视 、 半 打趣 的 神情 ， 好 像 
在 看 猩猩 喝 啤 酒 似 的 ， 却 都 不 能 破坏 我 们 的 兴致 。 
我 们 喝 了 二 十 分 钟 ， 这 二 十 分 钟 让 我 们 感到 自己 
又 像 个 自由 人 人， 好像 在 自家 屋顶 上 铺 浙 青 、 喝 啤 
酒 。 
只 有 安 迪 没 喝 ， 我 说 过 他 平常 是 不 喝酒 的 。 
他 赔 坐 在 阴凉 的 地 方 ， 双 手 搁 在 膝盖 间 揪 时， 微 
微笑 着 ,看 着 我 们 。 惊 人 的 是 ， 竞 然 有 这 么 多 人 
记得 安 迪 这 副 样 子 ， 更 惊人 的 是 ， 竞 然 有 那么 多 
人 说 安 迪 对 抗 哈 力 的 时 候 ， 他 们 也 在 现场 铺 屋 顶 。 
我 认为 当天 去 工作 的 囚犯 只 有 九 个 人 或 十 个 人 ， 
但 是 到 了 一 九 五 五 年 ， 工 作 人 员 的 人 数 至 少 已 暴 
增 到 两 百人 ， 也 许 还 更 多 …… 如 果 你 真 的 人 家 说 
什么 都 信 的 话 。 
总 之 ， 如 果 你 要 我 说 ， 我 描述 的 到 底 是 普通 
人 、 还 是 在 加 油 添 醋 地 描绘 一 个 仿佛 沙砾 中 珍珠 
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般 的 传奇 人 物 ， 我 想 答案 是 介 平 两 者 之 间 吧 。 反 
正 我 只 知道 安 迪 ， 杜 佛 尼 不 像 我 ， 也 不 像 我 入 狱 
后 见 过 的 任何 人 。 他 把 五 百 美金 塞 在 肛门 里 ， 偷 
偷 夹带 了 进来 ， 但 似乎 他 同时 也 夹带 了 其 他 东西 
进来 一 一 或 许 是 对 自己 的 价值 深信 不 疑 ， 或 坚信 
自己 终 会 获得 最 后 胜利 …… 或 只 是 一 种 自由 的 感 
觉 ， 即 使 被 关 在 这 堵 该 死 的 灰 墙 之 内 ， 他 仍然 有 
一 种 发 自 内 在 的 光芒 。 我 知道 ， 他 只 有 一 次 失去 
了 那样 的 光芒 ， 而 那 也 是 这 个 故事 的 一 部 分 。 


一 九 五 〇 年 ， 美 国 职 业 棒球 世界 大 赛 开打 的 
时 候 一 一 如 果 你 还 记得 的 话 ， 那 年 费城 人 队 在 冠 
亚军 大 赛 中 连 输 四 场 一 一 总 之 ， 那 些 姊妹 再 也 不 
来 又 扰 安 迪 了 。 史 特 马 和 哈 力 扬 下 狠 话 ， 如 果 安 
迪 跑 去 向 他 们 或 其 他 警卫 告状 ， 让 他 们 看 到 他 的 
内 裤 里 再 有 一 滴 血 ， 肖 申 克 每 个 姊妹 当晚 都 得 带 
着 头痛 上 床 。 他 们 一 点 都 没 反 抗 。 我 在 前 面 说 过 ， 
总 是 不 停 会 有 十 八 岁 的 偷 车 贼 、 纵 火 犯 或 猴 变 儿 
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童 的 人 被 关 进 牢 里 。 所 以 从 翻修 屋顶 那天 开始 ， 
安 迪 和 那 帮 姊 妹 就 井 水 不 犯 河水 了 。 

那个 时 候 ， 安 迪 已 经 调 到 图 书馆 ， 在 一 个 叫 
布鲁克 的 者 囚犯 手 下 工作 。 布 鲁 克 在 二 十 世纪 二 
十 年 代 末期 便 进 图 书 室 工作 ， 因 为 他 受过 大 学 教 
育 ， 尽 管 布鲁克 在 大 学 念 的 是 畜牧 系 ， 不 过 反正 
在 肖申克 这 种 地 方 ， 大 学 生 如 凤毛麟角 ， 这 跟 乞 
蕊 没什么 可 以 选择 的 余地 是 同一 道理 。 

布鲁克 是 在 柯 立 艺 还 在 当 总 统 的 时 候 ， 赌 输 
后 失手 杀 了 妻 女 而 被 关 进 来 。 他 在 一 九 五 二 年 获 
得 假释 。 像 往常 一 样 ， 政 府 绝 不 会 在 他 还 对 社会 
有 一 点 用 处 的 时 候 放 他 出 去 。 当 给 患 关节 炎 的 布 
鲁 克 穿着 波兰 西装 和 法 国 皮鞋 ， 踊 员 步 出 肖申克 
大 门 时 ,已 经 六 十 八 岁 高 龄 了 。 他 一 手 拿 着 假释 
文件 ， 一 手 拿 着 灰 狗 长 途 汽车 车 票 ， 边 走边 器 。 
几 十 年 来 ， 肖 申 克 已 经 变 成 他 的 整个 世界 ， 在 布 
重 克 了 眼中， 墙 外 的 世界 实在 太 可 怕 了 ， 就 好 像 迷 
信 的 十 五 世纪 水 手 面 对 着 大 西洋 时 一 样 害怕 。 在 
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狱 中 , 布鲁克 是 个 重要 人 物 , 他 是 图 书馆 管理 员 ， 
是 受过 教育 的 知识 分 子 。 如 果 他 到 外 面 的 图 书馆 
求职 的 话 ， 不 要 说 图 书馆 不 会 用 他 ， 他 很 可 能 连 
借 书 证 都 申请 不 到 。 我 听 说 他 在 一 九 五 三 年 死 于 
贫苦 老人 之 家 , 比 我 估计 的 还 多 撑 了 半年 。 是 呀 ， 
政府 还 蛮 会 报仇 的 : 他 们 把 他 训练 得 习惯 了 这 个 
类 坑 之 后 ， 又 把 他 扔 了 出 去 。 

安 迪 接替 了 布鲁克 的 工作 ， 他 也 干 了 二 十 三 
年 的 图 书馆 管理 员 ， 他 用 对 付 哈 力 的 方法 ， 为 图 
书馆 争取 到 他 想 要 的 东西 。 我 看 着 他 渐渐 把 这 个 
原本 只 陈列 《读者 文摘 》 从 书 和 《国家 地 理 杂 志 》 
的 小 房间 (房间 一 直 有 个 味道 ， 因 为 直到 一 九 二 
二 年 之 前 ,这 原本 只 是 个 放 油 漆 的 地 方 ， 从 来 也 
没有 空调 ) ， 扩 充 成 新 英格兰 地 区 最 好 的 监狱 图 书 
馆 。 

他 一 步 一 步 慢 慢 来 。 他 先 在 门 边 放 了 个 意见 
箱 ， 很 有 耐性 地 筛选 掉 纯 粹 开玩笑 的 提议 ， 例 如 
“请 多 买 些 黄色 书刊 ”或 “请 订购 《逃亡 的 十 堂 
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课 》”， 然 后 整理 出 囚犯 似乎 认真 需要 的 书籍 。 接 
着 ， 他 写 信 给 纽约 主要 的 读书 俱乐部 ， 请 他 们 以 
特惠 价 寄 来 他 们 的 精 先 图书， 并且 得 到 文学 协会 
和 每 月 一 书 俱乐部 的 回应 。 他 也 发 现 肖申克 的 狼 
友 很 渴望 得 到 有 关 休 闲 哮 好 的 资讯 ， 例 如 ， 有 关 
肥皂 雕刻 、 木 工 、 各 种 手工 艺 和 单 人 牌 戏 的 专业 
书 ， 还 有 在 各 监狱 都 十 分 抢手 的 加 德 纳 和 拉 摩 尔 
的 小 说 ， 狱 友 们 好 像 了 永远 看 不 厌 有 关 法 庭 的 书 。 
还 有 ， 他 还 在 借 书柜 合 下 藏 了 一 箱 比 较 辛 辣 的 平 
装 书 ， 尽 管 他 出 借 时 很 小 心 ， 而 且 确 保 每 一 本 书 
都 准时 归还 ， 不 过 这 类 新 书 儿 乎 每 一 本 都 很 快 就 
被 翻 烂 了 。 

他 在 一 九 五 四 年 开始 写 信 给 州 议会 。 史 特 马 
那 时 已 当 上 典 狼 长， 他 老 爱 摆 出 一 副 安 迪 只 不 过 
是 只 吉祥 物 的 样子 ， 经常 在 图 书馆 里 和 安 迪 瞎 扯 ， 
有 时 还 搂 着 安 迪 的 肩膀 ， 跟 他 开玩笑 。 但 是 他 谁 
也 骗 不 了 ， 安 迪 可 不 是 任何 人 的 吉祥 物 。 

他 告诉 安 迪 ， 也 许 他 在 外 面 是 个 银行 家 ， 但 
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那 旱 已 成 为 过 去 ， 他 最 好 认 清 监狱 中 的 现实 。 在 
州 议会 那些 自 大 的 共和 党 议员 了 眼中， 政府 花 在 狱 
政和 感化 教育 的 经 费 只 有 三 个 用 途 : 第 一 是 建造 
更 多 的 围墙 ， 第 二 是 建造 更 多 的 铁窗 ， 第 三 是 增 
加 更 多 的 警卫 。 而 且 在 州 议会 诸 公 眼 中 ， 被 关 在 
汤 玛 森 、 肖 申 克 、 匹 兹 费 尔 和 南 波 特 兰 监狱 的 办 
犯 ， 都 是 地 球 上 的 人 潜 ， 是 进来 受苦 的 。 假 如 面 
包 里 出 现 了 几 条 象 和 舞 虫 ， 那 还 真 他 妈 的 不 幸 啊 ! 

安 迪 依旧 神色 自若 地 微笑 着 。 他 问 史 特 马 ， 
如 果 每 年 滴 一 滴水 在 坚硬 的 水 泥 块 上 ， 持 续 滴 上 
一 百 万 年 ， 会 怎么 样 ? 史 特 马 大 笑 ， 拍 拍 安 迪 的 
背 ,“ 你 可 活 不 了 一 百 万 年 ， 老 兄 ， 但 如 果 你 真能 
活 这 么 久 ， 我 相信 到 时 候 ， 你 还 是 老 样 子 ， 脸 上 
还 是 挂 着 同样 的 微笑 。 你 就 继续 写 你 的 信 吧 ， 只 
要 你 自己 付 邮资 ， 我 会 替 你 把 信 寄 出 去 。 

于 是 安 迪 继续 写 售 。 最 后 ， 终 于 开怀 大 笑 的 
人 是 他 ， 虽然 史 特 马 和 哈 力 都 没 机 会 看 见 。 安 过 
不 断 写 信 给 州 议 会 ， 要 求 拨款 补助 监狱 图 书馆 ， 
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也 一 再 遭 到 拒绝 。 但 是 到 了 一 九 六 〇 年 ， 他 收 到 
一 张 两 百 元 的 支票 。 州 议会 也 许 希 望 用 这 两 百 元 
堵 住 他 的 嘴 ， 让 他 别 再 烦 他 们 了 。 但 安 迪 认为 自 
已 的 努力 已 收 到 初步 成 效 ， 于 是 加 倍 努 力 。 他 开 
始 每 周 写 两 封 信 ， 而 不 是 一 封 信 。 到 了 一 九 六 二 
年 ， 他 收 到 四 百 元 ， 此 后 十 年 中 ， 图 书馆 每 年 都 
会 准时 收 到 七 百 元 。 到 了 一 九 七 一 年 ， 补 助 款 其 
至 提高 到 整整 一 千 元 。 当 然 这 无 法 与 一 般 小 镇 图 
书馆 的 经 费 相 比 ， 但 一 千 元 至 少 可 以 采购 不 少 二 
手 侦探 小 说 和 西部 小 说 。 到 安 迪 离开 之 前 ， 你 在 
肖申克 图 书馆 中 几乎 可 以 找到 任何 你 想 看 的 书 ， 
即使 找 不 到 ， 安 迪 很 可 能 也 会 为 你 找到 。 这 时 候 
的 图 书馆 已 经 从 一 个 油漆 储藏 室 扩展 为 三 个 房间 
3 
你 会 间 ， 难 道 这 一 切 全 因为 安 迪 告诉 哈 力 屠 
笔 意外 之 财 该 如 何 节 税 吗 ? 答案 是 ， 对 …… 也 不 
对 。 或 许 你 自己 也 猜 到 是 怎么 回 事 了 。 

当时 ， 马 路 消息 流传 着 肖申克 养 了 个 理财 高 


一 75 一 


斯 蒂 芬 - 金 
手 。 一 九 五 〇 年 的 春 末 到 夏天 ， 安 迪 为 想 要 储备 
子女 大 学 教育 基金 的 警卫 ， 设 立 了 两 个 信托 基金 。 
他 也 指导 一 些 想 在 股市 小 试 身手 的 警卫 如 何 炒股 
票 (这 些 警卫 炒股 票 的 成 绩 斐然 ， 其 中 一 个 警卫 
还 因 发 了 财 而 在 两 年 后 提早 退休 ) 。 他 绝对 也 传授 
了 邓 纳 海 典 狱 长 不 少 避 税 诀 穿 。 到 了 一 九 五 一 年 
春天 ， 肖 申 克 半数 以 上 的 狱 卒 都 由 安 迪 协助 办 理 
退税 ， 到 了 一 九 五 二 年 ， 所 有 狼 座 的 报税 工作 都 
由 他 代劳 。 而 他 所 得 到 的 最 大 回报 ， 是 监狱 中 最 
有 价值 的 东西 一 一 赢得 所 有 人 的 善意 对 待 。 

后 来 ， 在 史 特 马 主 政 时 ， 安 迪 的 地 位 更 加 重 
要 了 。 至 于 个 中 细节 ， 有 些 事情 我 是 知道 的 ， 有 
些 事情 我 只 好 用 猜 的 。 我 知道 有 不 少 犯 人 在 外 面 
有 亲人 或 靠山 帮 他 们 打点 行贿 ， 因 此 可 以 在 狱 中 
获得 特殊 礼 过 一 一 例如 ， 牢 房 中 可 以 有 收音 机 ， 
或 可 以 获得 额外 的 亲友 探视 机 会 等 等 。 监 狱 里 的 
囚犯 称 这 些 在 外 面 替 他 们 打点 的 人 为 “天 使 ”。 突 
然 之 间 ， 某 个 家 伙 礼 拜 六 下 午 可 以 不 必 去 工厂 工 
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作 ， 于 是 你 知道 天 使 替 他 打点 好 了 。 进 行 的 方式 
通常 都 是 ， 天 使 会 把 贿 款 交 给 中 阶 的 狱 卒 ， 再 由 
这 个 中 间 人 负责 向 上 、 向 下 打通 关节 ， 大 家 都 分 
到 一 些 油水 。 

还 有 就 是 让 邓 纳 海 丢 官 的 廉价 修 车 服务 。 起 
先 他 们 只 是 暗中 经 营 ， 但 在 一 九 五 〇 年 代 末期 ， 
却 大 张 族 喜 地 做 起 生意 来 。 我 也 蛮 确 定 有 些 监狱 
工程 的 包 商 、 提 供 机 器 设备 给 洗衣 房 以 及 车 牌 工 
三 的 厂商 会 让 监狱 高 层 抽 回 扣 。 到 了 二 十 世纪 六 
十 年 代 末 ， 毒 品 独 狐 ， 同 一 批 监狱 管理 人 员 甚 至 
从 毒品 生意 中 牟利 ， 这 笔 非 法 收入 加 总 起 来 还 蛮 
多 的 ， 虽 然 不 像 艾 地 卡 或 圣 昆 丁 等 大 监狱 有 那么 
大 笔 黑 钱 进 出 ， 却 也 不 是 小 数目 。 结 果 赚 来 的 钱 
反倒 成 了 头痛 的 问题 。 你 总 不 能 把 大 把 钞票 全 塞 
进 皮 夹 里 ， 等 到 家 里 要 建造 游泳 池 或 加 盖 房间 时 ， 
再 从 口袋 里 掏 出 一 大 夫 皱 巴巴 、 折 了 和 角 的 十 元 、 
二 十 元 钞票 来 支付 工程 费 。 一 旦 你 的 收入 超过 了 
某 个 限度 ， 就 得 解释 你 的 钱 是 怎么 赚 来 的 。 如 果 
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你 的 说 服 力 非常 弱 ， 那 么 很 可 能 自己 也 银 销 入 狱 。 

所 以 ， 安 迪 的 服务 就 更 重要 了 。 他 们 把 安 迪 
调 高 洗衣 房 ， 让 他 在 图 书馆 工作 ， 但 是 如 果 你 换 
个 角度 来 看 ， 他 们 其 实 从 来 不 曾 把 他 调 开 过 ， 只 
不 过 安 迪 过 去 洗 的 是 脏 床单 ， 如 今 洗 的 是 黑钱 黑 
了 。 他 把 这 笔 非 法 收入 全 换 成 了 股票 、 债 券 、 公 
债 等 。 

屋顶 事件 过 了 十 年 后 ， 有 一 次 他 告诉 我 ， 他 
很 清楚 自己 做 这 些 事 的 感觉 ,也 不 太 会 因此 而 感 
到 良心 不 安 。 反 正 无 论 有 没有 他 这 个 人 存在 ， 非 
法 勾当 都 还 是 会 恨 常 进行 。 他 并 不 是 自愿 到 肖 申 
克 来 的 ， 他 是 个 无 素 的 、 被 命运 作弄 的 倒 堆 鬼 ， 
而 不 是 传教 士 或 大 善人 。 

“更 何况 ， 雷 德 ,” 他 依旧 以 那 种 似 笑 非 笑 的 
表情 对 我 说 ,“ 我 在 这 儿 做 的 事 与 我 在 外 面 的 工作 
并 没有 太 大 的 不 同 。 我 教 你 一 条 冷血 定律 好 了 : 
个 人 或 公司 需要 专业 理财 协助 的 程度 和 他 们 所 压 
榨 的 人 数 ， 恰 好 成 正比 。 管 理 这 里 的 人 基本 上 都 
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是 电 豆 残 允 的 怪物 ， 其 实 外 面 那 些 人 的 手段 恨 样 
残 驴 和 野 变 ， 只 不 过 他 们 没有 那么 豆 ， 因 为 外 面 
的 世界 所 要 求 的 能 力 水 准 比 这 里 高 一 点 ， 也 没有 
高 很 多 ， 只 是 高 了 一 版 。 

“但 是 , 毒品 一 一 我 说 ， 我 不 想 多 管 闲事 ， 
不 过 毒品 会 让 我 神经 过 敏 一 一 我 是 绝 不 干 这 种 事 
的 ， 从 来 没有 。” 

“不 ,” 安 迪 说 ,“ 我 也 不 喜欢 毒品 ， 从 来 都 
不 喜欢 ， 我 也 不 喜欢 抽烟 或 喝酒 。 但 是 我 并 没有 
贩卖 毒品 , 我 婚 没 有 把 毒品 弄 进来 ,更 不 卖 毒品 ， 
主要 都 是 那些 狱 卒 在 卖 。 

“可 是 一 ， 

“对 ， 我 知道 。 这 中 间 还 是 有 一 条 界线 。 有 
的 人 一 点 坏事 都 不 做 ， 他 们 是 圣人 ， 铅 子 都 会 飞 
到 他 们 肩膀 上 ， 在 他 们 衣服 上 拉 屎 等 等 ， 还 有 另 
外 一 种 极端 是 ， 有 的 人 只 要 有 钱 ， 就 无 恶 不 作 一 
一 走私 枪械 、 贩 毒 ， 什 么 勾当 都 肯 干 。 有 没有 人 
找 过 你 去 杀人 ? “ 
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我 点 点 头 。 多 年 来 ， 的 确 有 不 少 人 找 过 我 ， 
毕 竞 我 什么 都 有 办 法 弄 到 。 有 不 少 人 认为 ， 我 既 
然 能 替 他 们 的 收音 机 和 弄 到 干电池 ， 或 能 替 他 们 弄 
到 香烟 、 大 麻 ， 自 然 也 能 替 他 们 弄 到 懂得 用 刀 的 
人 。 

“当然 有 人 找 过 你 啦 ， 但 你 不 肯 ， 是 吗 ? ” 
安 迪 说 ,“ 因 为 像 我 们 这 种 人 ， 我 们 知道 在 超凡 入 
圣 与 无 恶 不 作 之 间 还 有 第 三 种 选择 ， 这 是 所 有 成 
热 的 成 年 人 都 会 选择 的 一 条 路 。 因 此 你 会 在 得 失 
之 间 求 取 平 衡 ， 两 害 相 权 取 其 轻 ， 尽力 将 善意 放 
在 面前 。 我 猜 ， 从 你 每 天 晚上 睡 得 好 不 好 ， 就 可 
以 判断 你 做 得 好 不 好 …… 又 或 者 从 你 晚上 都 做 些 
什么 梦 来 论断 。 

“善意 。 我 说 着 大 笑 起 来 ,“ 安 迪 ， 我 很 清 
楚 ， 一 个 人 会 在 善意 的 路 上 慢 慢 走 下 地 狱 。 

他 变 得 更 加 严肃 了 ,“ 你 难道 不 觉得 ， 这 儿 就 
是 地 狭 吗 ? 肖申克 就 是 地 狱 。 他 们 贩卖 毒品 ， 而 
我 教 他 们 如 何 处 理 贩毒 赚 来 的 钱 ， 但 是 我 也 借 机 
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充实 图 书馆 。 我 知道 这 儿 至 少 有 二 十 多 个 人 因为 
利用 图 书馆 的 书 来 充实 自己 而 通过 了 高 中 同等 学 
力 考试 。 也 许 他 们 出 去 后 ， 从 此 可 以 脱离 这 些 类 
堆 。 一 九 五 七 年 ， 当 我 们 需要 第 二 间 图 书 室 时 ， 
我 办 到 了 ， 因 为 他 们 需要 讨好 我 ， 我 是 个 廉价 劳 
动力 ， 这 是 我 们 之 间 的 交易 。” 

“而 且 你 也 拥有 私人 牢房 。” 

“当然 ， 我 喜欢 那样 。 

二 十 世纪 五 十 年 代 ， 监 狱 人 口 慢 慢 增长 ， 到 
了 六 十 年 代 已 有 人 口 爆 炸 之 夭 ， 因 为 当时 美国 大 
学 生 想 尝试 吸 大 麻 的 人 比比 省 是 ， 而 美国 的 法 律 
又 罚 得 特别 严 。 但 安 迪 始终 没有 室友 , 除了 一 度 ， 
有 一 个 高 大 沈默、 名 馈 诺 曼 登 的 印第安 人 曾经 短 
暂 和 他 同房 〈 跟 所 有 进来 这 里 的 印第安 人 一 样 ， 
他 被 称 为 酋长 ) ， 但 诺 曼 登 没有 住 多 久 。 不 少 长 期 
犯 认为 安 迪 是 个 疯子 ， 但 安 迪 只 是 微笑 。 他 一 个 
人 住 ， 他 也 喜欢 那样 …… 正 如 他 说 ， 他 们 希望 讨 
他 欢喜 ， 因 为 他 是 个 廉价 劳动 力 。 
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对 坐牢 的 人 而 言 ， 时 间 是 缓慢 的 ， 有 时 你 其 
至 认为 时 间 停 摆 了 ， 但 时 间 还 是 一 点 一 滴 地 浙 浙 
流逝 。 邓 纳 海 在 报纸 头条 的 丑闻 声浪 中 离开 了 肖 
申 克 。 史 特 马 接替 他 的 位 子 ， 此 后 六 年 ， 肖 申 克 
真是 人 间 地 狱 。 史 特 马 在 位 时 ， 肖 申 克 医务 室 的 
床位 和 禁闭 室 的 牢房 永远 人 满 为 患 。 

一 九 五 八 年 某 一 天 ， 当 我 在 牢 上 房 中 最 着 乔 胡 
子 用 的 小 镜子 时 ， 镜 中 有 个 四 十 岁 的 中 年 人 与 我 
对 望 。 一 九 三 八 年 进来 的 那个 男孩 ， 那 个 有 着 一 
头 浓密 红 发 、 必 悔 得 快 疯 了 、 一 心 想 自杀 的 年 轻 
人 不 见 了 。 红 发 逐渐 转 灰 ， 而 且 开始 脱落 ， 了 眼角 
出 现 了 鱼尾纹 。 那 天 ， 我 可 以 看 到 一 个 老人 的 脸 
孔 很 快 会 在 镜 中 出 现 ， 这 使 我 恤 鸡 万 分 ,没有 人 
愿意 在 监狱 中 老 去 。 

一 九 五 九 年 初 ， 史 特 马 也 离开 了 。 当 时 不 少 
记者 混 进 来 调查 ， 其 中 一 个 甚至 以 假名 及 虚构 的 
罪状 在 肖申克 待 了 四 个 月 ， 准 备 再 度 揭 发 监狱 里 
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的 重重 暴 幕 ， 但 他 们 还 未 来 得 及 挥 棒 打 击 时 ， 史 
特 马 已 逃 之 天 和 天。 我 很 明白 他 为 什么 要 逃跑 ， 真 
的 ， 因 为 如 果 他 受审 判刑 ， 就 会 被 关 进 肖申克 服 
刑 。 真 是 如 此 的 话 ， 他 在 这 里 活 不 过 五 小 时 。 哈 
力 早 在 两 年 前 就 离开 了 ， 那 个 吸血 鬼 因 心脏 病 发 
而 提前 退休 。 

安 迪 从 来 不 曾 受到 史 特 马 事件 的 牵连 。 一 九 
五 九 年 初 ， 来 了 一 个 新 的 典 狱 长 、 新 的 副 典 狱 长 
和 新 的 警卫 队长 。 接 下 来 八 个 月 ， 安 迪 回 复 了 普 
通 囚犯 的 身份 。 也 是 在 那 段 时 期 ， 诺 曼 登 成 了 他 
的 室友 ， 然 后 一 切 又 腿 旧 。 诺 曼 登 搬出 去 后 ， 安 
迪 又 再 度 享受 到 独居 的 优惠 。 上 面 的 人 尽管 换 来 
换 去 ， 但 非法 勾当 从 未 停息 。 

有 一 次 我 和 庶 曼 登 谈 到 安 迪 。 好 人 一 个 ， 
诺 曼 登 说 。 很 难听 懂 他 的 话 ， 因 为 他 有 兔唇 和 采 
裂 ， 说 话 时 啼 哩 呼噜 的 。 他 是 好 人 ， 从 不 乱 开 玩 
笑 。 我 喜欢 跟 他 住 ， 但 他 不 喜欢 我 跟 他 住 ， 我 看 
得 出 来 。 他 和 个 个 肩 ，“ 我 很 高 兴 离 开 那 儿 。 那 牢 
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房 空气 太 坏 了 ， 而 且 很 冷 。 他 不 让 任何 人 随便 碰 
他 的 东西 ， 那 也 没关系 。 他 人 很 好 ， 从 不 乱 开 玩 
笑 ， 但 是 空气 太 坏 了 。 


直到 一 九 五 五 年 ， 坝 塔 。 海 华 丝 的 海报 都 一 
直 挂 在 安 迪 的 办 房 内 ， 然 后 换 成 了 玛丽 莲 。 梦 露 
在 电影 《七 年 之 痒 》 中 的 剧 腿 ， 她 站 在 地 铁通 风 
口 的 铁 格 盖 子 上 ， 暧 风 吹 来 ,掀起 她 的 裙子 。 玛 
坝 莲 ，。 上 梦 露 一 直 霸 占 墙 面 到 一 九 六 Q 〇 年 ， 海 报 边 
都 快 烂 了 ， 才 换 上 珍 。 晏 斯 菲 ， 珍 是 大 胸 胶 ， 但 
只 挂 了 一 年 ， 便 换 上 一 个 英国 明星 ， 名 字 好 像 叫 
海 莎 ， 科 特 ， 我 也 不 确定 。 到 了 一 九 六 六 年 ,又 
换 上 拉 茂 儿 。 薇 艺 的 海报 。 最 后 挂 在 上 面 的 是 个 
漂亮 的 摇滚 歌星 ， 名 器 琳 达 。 朗 斯 集 。 

我 问 过 他 那些 海报 对 他 有 什么 意义 ? 他 给 了 
我 育 怪 和 惊讶 的 一 曾 , “怎么 ? 它们 对 我 的 意义 中 
其 他 犯人 一 样 趾 ! 我 想 是 代表 自由 吧 。 看 着 那些 
美丽 的 女人 ， 你 觉得 好 像 几 乎 可 以 …… 不 是 真 的 
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可 以 , 但 几乎 可 以 …… 穿 过 海报 , 和 她 们 在 一 起 。 
一 种 自由 的 感觉 。 这 就 是 为 什么 我 总 是 最 喜欢 拉 
菠 儿 ， 薇 芝 那 张 ， 不 仅仅 是 她 ， 而 是 她 站 立 的 海 
淮 ， 她 好 像 是 在 墨西哥 的 海边 。 在 那 种 安静 的 地 
方 ， 一 个 人 可 以 听 到 自己 内 心 的 思绪 。 你 曾经 对 
一 张 照片 产生 过 那样 的 感觉 吗 ? 觉得 你 几乎 可 以 
一 脚 踩 进去 的 感觉 ?“ 

我 说 我 的 确 从 来 没有 这 样 想 过 。 

“也 许 有 一 天 你 会 明白 我 的 意思 。” 他 说 。 没 
错 ， 多 年 后 我 确实 完 完 全 全 明白 他 的 意思 …… 当 
我 想 通 时 ， 我 想到 的 第 一 件 事 就 是 诺 曼 登 当时 说 
的 话 ， 他 说 安 迪 的 牢房 总 是 冷 冷 的 。 


一 九 六 三 年 三 月 末 或 四 月 初 的 时 候 ， 安 迪 碰 
到 了 一 件 可 怕 的 事情 。 我 告诉 过 你 ， 安 迪 有 一 种 
大 多 数 犯人 (包括 我 在 内 ) 所 缺乏 的 特质 ， 是 一 
种 内 心 的 宁静 ， 甚 至 是 一 种 坚定 不 移 的 信念 ， 认 
为 漫长 的 恒 梦 终 有 一 天 会 结束 。 随 便 你 怎么 形容 
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好 了 ， 安 迪 总 是 一 副 胸 有 成 竹 的 样子 ， 大 多 数 被 
判 终身 监禁 的 四 犯 入 狱 一 阵子 以 后 ， 脸 上 都 会 有 
一 种 阴郁 绝望 的 神情 ， 但 安 迪 脸 上 却 从 未 出 现 过 ， 
直到 一 九 六 三 年 的 莫 冬 。 

那 时 我 们 换 了 一 个 典 狱 长 ,名 加 山姆 "诺顿 。 
假如 马 瑟 父 子 有 机 会 认识 诺顿 ， 一 定 会 觉得 十 分 
投 契 ， 从 来 没有 人 看 过 诺顿 脸 上 绽开 笑容 。 他 是 
浸 信 会 基督 复 临 教会 三 十 年 的 老 教 徒 ， 有 一 个 教 
会 发 的 襟 章 。 他 自从 成 为 这 个 快乐 小 家 庭 的 大 家 
长 以 后 ， 最 大 的 创新 措施 就 是 让 每 个 新 进犯 人 都 
拿 到 一 本 《圣经 新 约 》。 在 他 桌 上 有 个 小 纪念 盘 ， 
柚木 上 嵌 的 金字 写 着 :“ 基 督 是 我 的 救 主 ”， 墙 上 
还 挂 了 一 幅 他 太太 的 刺绣 作品 ， 上 面 绣 着 :“ 主 的 
审判 就 要 来 临 .。” 这 些 字 使 我 们 大 多 数 人 都 倒 抽 一 
口 冷气 ,我们 都 觉得 审判 日 早已 来 到 ， 而且 我 们 
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也 都 愿意 作证 : 岩石 无 法 让 我 们 藏身 ， 相 树 也 不 
会 提供 我 们 小 芯 。 他 每 次 训话 都 引用 《圣经 》。 每 
次 碰 到 这 种 人 的 时 候 ， 我 建议 你 最 好 脸 上 保持 笑 
容 ， 用 双手 护 住 下 体 。 

医务 室 的 伤 患 比 史 特 马 在 位 时 少 多 了 ， 也 不 
再 出 现 月 夜 埋 尸 的 情况 ， 但 这 并 不 表示 诺顿 不 相 
信 乱 罚 的 效力 。 禁 闭 室 总 是 生意 兴隆 ， 不 少 人 掉 
了 牙 ， 不 是 因为 挨打 ， 而 是 因为 狱 方 只 准 他 们 吃 
面包 和 和 喝 水 ， 导 致 营养 不 良 。 

在 我 所 见 过 的 高 层 人 士 中 ， 诺 顿 是 最 下 流 的 
伪 君 子 。 狱 中 的 非法 勾当 一 直 生 意 兴 隆 ， 而 诺顿 
却 更 是 花招 百出 。 安 迪 对 内 幕 一 清二 楚 ， 由 于 我 
们 这 时 候 慢 慢 成 了 好 朋友 ， 所 以 他 不 时 透露 一 些 
消息 给 我 。 安 迪 谈 起 这 些 事 情 时 ， 脸 上 总 是 带 着 
一 种 半 好 玩 、 半 厌恶 的 表情 ， 好 像 他 谈 的 是 一 些 
掠夺 成 性 的 丑陋 虫子 ， 它 们 的 丑陋 和 贪 茜 ， 与 其 
说 可 怕 ， 不 如 说 可 笑 。 

诺顿 建立 了 一 种 “外 役 监 ”制度 。 你 也 许 在 
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十 六 、 七 年 前 看 过 这 类 报道 ， 连 《 新 闻 周 刊 》 都 
为 此 写 过 专题 ， 听 来 似乎 是 狱 政 感 化 的 一 大 草 新 。 
让 办 犯 到 监狱 外 面 伐木 、 修 桥 筑 担 、 建 造 贮 藏 马 
铃 暮 的 地 客 。 诺 顿 称 之 为 “外 役 监 ”， 而 且 应 邀 到 
新 英格兰 的 每 个 扶 轮 社 和 同济 会 去 演讲 ， 尤 其 当 
他 的 玉照 登 上 《新 闻 周 刊 》 之 后 , 更 加 炙手可热 。 
犯人 却 称 之 为 “ 筑 路 帮派 ” ， 但 没有 一 个 犯人 曾 受 
邀 到 同济 会 或 扶 轮 社 去 发 表 他 们 的 观点 。 

于 是 , 从 伐木 、 控 水 沟 到 铺设 地 下 电缆 管道 ， 
都 可 以 看 见 诺顿 在 里 面 捞 油 水 ， 中 饱 私 赛 。 无 论 
是 人 员 、 物 料 ， 还 是 任何 你 想得到 的 项 目 ， 都 有 
上 百 种 方法 可 以 从 中 撒 油 。 但 是 诺顿 还 另辟蹊径 。 
由 于 监狱 囚犯 是 廉价 奴 工 ， 你 根本 没有 办 法 和 他 
们 竞争 ， 所 以 建筑 业 全 都 怕 极 了 诺顿 的 外 役 监 计 
划 。 因 此 ， 手 持 《 圣 经 》、 戴 着 三 十 年 纪念 襟 章 的 
虚 诚 教徒 诺顿 ， 在 十 六 年 的 肖申克 典 狱 长 任 内 从 
桌 底 下 收 过 不 少 厚 厚 的 信封 。 当 他 收 到 信封 后 ， 
他 会 出 过 高 的 价钱 来 投标 工程 ， 或 根本 不 投标 工 
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程 ， 或 是 宣称 他 的 “外 役 监 ”计划 已 经 和 别人 签 
约 了 。 我 只 是 觉得 纳 交 ,为 什么 从 来 不 曾 有 人 在 
麻 省 某 条 公路 上 ， 发 现 诺顿 的 尸体 塞 在 被 弃置 的 
雷 鸟 车 后 车 厢 中 ， 双 手 缚 在 背后 ， 脑 袋 瓜 中 了 六 
颗 子 弹 。 

总 之 ,正如 酒吧 中 播放 的 老 歌 歌词 : 我 的 天 ， 
钱 就 这 么 滚滚 而 来 ! 诺顿 一 定 非常 同意 清教徒 的 
传统 观念 ， 只 要 检查 每 个 人 的 银行 账户 ， 就 知道 
谁 是 上 帝 最 眷顾 的 子 民 。 

这 段 期 间 ， 安 迪 是 诺顿 的 左右 手 和 沈默 的 合 
伙 人 ， 而 监狱 图 书馆 就 成 了 押 在 诺顿 手中 的 人 质 。 
诺顿 心 知 肚 明 ， 而 且 也 充分 利用 这 点 。 安 迪 说 ， 
诺顿 最 喜欢 的 格言 就 是 ， 用 一 只 手 洗 净 另外 一 只 
手 的 罪孽 。 于 是 , 安 迪 提供 诺顿 各 种 有 用 的 建议 。 
我 不 敢 说 他 亲手 打造 诺顿 的 “外 役 监 ”计划 ， 但 
是 我 很 确定 他 为 那 龟 儿 子 处 理 各 种 钱财 ， 提 供 有 
用 的 建议 。 钱 越 滚 越 多 ， 而 …… 好 家 伙 ! 图 书馆 
也 添 购 了 新 的 汽车 修理 手册 、 百 科 全 书 ， 以 及 准 
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备 升 学 考试 的 参考 书 ， 当 然 还 有 更 多 加 德 纳 和 拉 
摩尔 的 小 说 。 

我 相信 这 件 事 之 所 以 会 发 生 ， 一 则 是 诺顿 不 
想 失 去 左右 手 ， 二 则 是 他 怕 安 迪 如 果真 的 出 狱 的 
话 ， 会 说 一 些 不 利于 他 的 话 。 

我 的 消息 是 在 七 年 中 这 边 弄 一 点 、 那 边 弄 一 
点 所 拼凑 出 来 的 ， 有 些 是 从 安 迪 口中 得 知 ， 但 不 
是 全 部 。 他 从 来 不 想 多 谈 这 些 事 ， 我 不 怪 他 ， 有 
些 事情 我 是 从 六 七 个 不 同 的 消息 来 源 那儿 打探 来 
的 。 我 曾 说 过 囚犯 只 不 过 是 奴隶 罢了 ， 他 们 也 像 
奴隶 一 样 ， 表 面 装 出 一 副 策 样子 ， 实 际 上 却 竖 起 
耳 条 。 我 把 故事 说 得 忽 前 忽 后 ， 不 过 我 会 从 头 到 
尾 把 故事 完整 地 说 给 你 听 ， 然 后 你 也 许 就 明白 ， 
为 什么 安 迪 会 陷入 泪 静 绝望 的 忧 狗 状态 长 达 十 个 
月 之 久 。 我 认为 ， 他 直到 一 九 六 三 年 、 也 就 是 进 
来 这 个 甜蜜 的 地 狱 牢房 十 五 年 后 ， 才 清楚 谋杀 案 
的 真相 。 在 他 认识 汤 米 ， 威 廉 斯 之 前 ， 我 猜 他 并 
不 娆 得 情况 会 变 得 那么 糟糕 。 
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汤 米 在 一 九 六 二 年 十 一 月 加 入 我 们 这 个 快乐 
的 小 家 庭 。 汤 米 自 认 是 麻 省 人 ， 但 他 并 不 以 此 为 
荣 。 在 他 二 十 七 年 的 生命 中 ， 他 坐 遍 了 新 英格兰 
地 区 的 监狱 。 他 是 个 职业 小 偷 ， 我 却 认 为 他 该 拒 
别 的 行业 干 ， 或 许 你 也 会 这 样 想 。 

他 已 经 结婚 ,太太 每 周 来 探 监 一 次 。 她 认为 
如 果 汤 米 能 够 完成 高 中 学 业 ， 情 况 也 许 会 逐渐 好 
转 ， 她 和 三 岁 的 儿子 自然 也 会 受益 ， 因 此 她 说 服 
汤 米 继续 进修 ， 于 是 汤 米 便 开 始 定期 造访 图 书馆 。 

对 安 迪 而 言 ， 帮 助 囚 犯 读书 已 经 成 为 例 行 公 
事 ， 他 协助 汤 米 重新 复习 高 中 修 过 的 科目 〈 并 不 
是 很 多 ) ， 然 后 通过 同等 学 力 考试 。 同 时 他 也 指导 
汤 米 如 何 利 用 函授 课程 ， 把 以 前 不 及 格 或 没有 修 
过 的 科目 修 完 。 

汤 米 可 能 不 是 安 迪 教 过 的 学 生 中 最 优秀 的 一 
位 ， 我 也 不 知道 他 后 来 到 底 有 没有 拿 到 高 中 文凭， 
但 是 这 些 都 和 我 们 要 讲 的 故事 无 关 。 重 要 的 是 ， 
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汤 米 后 来 非常 喜欢 安 迪 ， 正 如 其 他 许多 人 一 样 。 

有 几 次 谈话 时 ， 他 问安 迪 :“ 像 你 这 么 聪明 的 
人 怎么 会 沦落 到 这 种 地 方 ? ”这 和 名 话 就 和 间 人 家 
“ 像 你 这 样 的 好 女孩 怎么 会 沦落 到 这 种 地 方 ? ” 
一 样 唐 突 。 但 安 迪 不 是 会 回答 这 种 问题 的 人 ， 微 
笑 着 把 话 贫 开 。 汤 米 自 然 去 请 教 别人 ， 最 后 ， 他 
终于 弄 清 楚 整 个 事情 ， 但 他 自己 也 极为 震惊 。 

他 询问 的 对 象 是 跟 他 一 起 在 洗衣 房 工作 的 伙 
伴 ， 名 叫 查 理 ， 拉 朴 。 查 理 因为 被 控 谋 杀 ， 已 经 
在 牢 里 蹲 了 十 二 年 。 他 人 迫不及待 地 把 整个 审判 过 
程 原原本本 告诉 汤 米 ， 那 天 把 轧 布 机 先 平 的 干净 
床单 一 条 条 拉 出 来 塞 进 篮 子 里 的 动作 ， 都 不 再 像 
平日 那么 单调 了 。 查 理 正 讲 到 陪审 团 等 到 午餐 后 ， 
才 回 到 法 庭 上 宣告 安 迪 有 罪 ， 这 时 候 机 器 故障 的 
警笛 响起 ， 轧 布 机 层 层 嚼 咀 地 停 了 下 来 。 其 他 办 
犯 从 机 器 的 另 一 端 把 刚 洗 好 的 老人 院 床 单一 条 条 
塞 进 轧 布 机 里 ， 然 后 在 汤 米 和 查理 这 一 端 每 五 秒 
钟 吐出 一 条 疯 得 平平 整整 的 干 床单 ， 他 们 的 工作 
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是 把 机 器 吐出 的 床单 一 条 条 拉 起 来 ， 折 桓 好 以 后 
放 进 推 车 里 ， 推 车 里 早已 铺 好 棕色 的 干净 牛皮 纸 。 
但 是 汤 米 听 到 警 位 声 后 ， 只 顾 站 在 那儿 发 层 ， 
张大 嘴巴 , 下巴 都 要 碰 到 胸口 了 ， 果 果 地 瞪 着 查 
理 。 机 器 吐出 的 床单 掉 在 地 上 ， 越 积 越 多 ， 豚 干 
了 地 上 的 脏 水 ， 而 洗衣 房 的 地 面 通常 都 很 潮湿 鹏 
脏 。 工 头 堆 姆 跑 过 来 大 声 唤 叶 ， 想 知道 负 里 出 了 
问题 。 但 是 汤 米 视 若 无 睹 ， 继 续 和 查理 谈话 ， 仿 
佛 打 人 无 数 的 置 姆 根本 不 存在 似 的 。 
“你 说 那个 高 尔 夫 球 教练 叫 什 么 名 字 ? ” 
“ 昆 丁 ,” 查 理 回 答 ， 一 脸 困 惑 泪 立 的 样子 。 
他 事后 说 ， 汤 米 的 脸色 好 像 战 败 投 降 时 竖 起 的 白 
旗 一 样 。“ 好 像 是 格林 ， 昆 丁 一 一 之 类 的 。” 
“ 喂 ! 霸 ! 注意 1” 置 姆 的 膀子 胀 得 好 像 鸡 冠 
一 样 红 ， 被 单 放 回 冷 水 里 ,动作 快 一 点 , 老 天 答 ， 
你 一， 


“格林 。 昆 十， 天 哪 !” 汤 米 说 ， 他 也 只 能 说 
出 这 几 个 字 ， 因 为 霍 姆 用 警棍 在 他 后 脑 夕 上 狠 狠 
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裔 了 一 记 ， 汤 米 倒 在 地 上 ， 撞 掉 了 三 蜂 门 牙 。 当 
他 醒 来 时 ， 人 已 在 禁闭 室 中 。 他 被 单独 监禁 了 一 
星期 ， 只 准 喝 水 、 吃 面包 ， 还 被 记 上 一 笔 。 

那 是 一 九 六 三 年 二 月 的 事 ， 放 出 禁闭 室 以 后 ， 
汤 米 又 去 间 了 六 七 个 老 犯 人 ， 听 到 的 故事 都 差 不 
多 。 我 也 是 被 间 的 人 之 一 ， 但 是 当 我 问 他 为 何 关 
心 这 事 时 ， 他 只 是 不 答 腔 。 

有 一 天 ， 他 去 图 书馆 对 安 迪 说 了 一 大 堆 。 自 
从 安 迪 走 过 来 间 我 买 丽 塔 。 海 华 丝 的 海报 以 后 ， 
这 是 安 迪 第 一 次 、 也 是 最 后 一 次 失去 了 镇 定 …… 
只 不 过 这 次 他 完全 失控 。 

那天 我 后 来 看 见 他 的 时 候 ， 他 仿佛 被 重重 打 
了 一 把 ， 正 中 居心 一 样 。 他 两 手 发 拌 ， 当 我 跟 他 
说 话 时 ， 他 没 答 腔 。 那 天 傍晚 ， 他 跑 去 找 警卫 队 
长 比 利 。 汉 龙 ， 约 好 第 二 天 求 见 典 狱 长 诺顿 。 事 
后 他 告诉 我 ， 他 那 晚 整 夜 没 有 合 眼 ， 听 着 隆冬 的 
冷风 在 外 面 怒 号 ， 看 着 探 腿 灯 的 光芒 在 周围 扫射 ， 
在 牢笼 的 水 泥 墙 上 划 出 一 道道 移动 的 长 影 ， 从 杜 
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重 门 主 政 时 期 开始 ， 这 个 牢笼 就 成 了 他 的 家 。 他 
脑 中 拼命 思考 着 整 件 事 情 。 他 说 ， 就 好 像 汤 米 手 
上 有 把 铀 是 ， 正 好 开启 了 他 内 心 深 处 的 牢笼 ， 他 
自我 禁 钢 的 牢笼 。 那 个 牢笼 里 关 的 不 是 人 ， 而 是 
一 只 老虎 ， 那 只 老虎 的 名 字 叫 “希望 。 汤 米 给 的 
这 把 销 是 正好 可 以 打开 牢笼 ,放出 希望 的 老虎 ， 
在 他 脑 中 哆 奉 着 。 

四 年 前 ， 汤 米 在 罗 德 岛 被 捕 ， 那 时 他 正 开 着 
一 辆 偷 来 的 车 ， 里 面 放 满 赃物 。 汤 米 招 出 同 党 ， 
换取 减刑 ， 因 此 只 需 服 二 到 四 年 徒刑 。 在 他 入 狱 
将 近 一 年 时 ， 他 的 室友 出 狱 了 ， 换 成 另 一 个 囚犯 
和 他 同 住 ， 名 叫 艾 岛 。 布 拉 契 。 布 拉 契 是 因为 持 
械 闻 入 民宅 偷 宅 ， 而 被 判 六 至 十 二 年 徒刑 。 

“我 从 来 没有 看 过 这 么 神经 过 敏 的 人 ,” 汤 米 
告诉 我 ,“ 这 样 的 人 根本 不 该 干 小 偷 的 ， 至 少 不 应 
该 带 枪 行 宅 。 只 要 周遭 有 一 点 点 声音 ， 他 很 可 能 
就 会 跳 到 半空 中 ， 拔 枪 就 射 。 有 一 天 上 晚上， 只 不 
过 因为 有 人 在 另 一 个 牢房 中 ， 拿 着 铁 杯 子 到 他 们 


一 95 一 


斯 蒂 芬 金 
牢房 的 铁 栅 ， 他 就 差点 勤 死 我 。 

“在 重 获 自由 之 前 ， 我 跟 他 同 住 了 七 个 月 。 
我 不 能 说 我 们 谈 过 话 ， 因 为 你 知道 ， 你 不 可 能 真 
的 和 布 拉 契 交谈 ， 每 次 我 们 谈话 ， 总 是 他 滔滔 说 
个 不 完 ， 我 只 有 听 的 份 儿 。 他 从 不 停 嘴 ， 如 果 你 
想 打 个 岔 ， 他 会 两 眼 一 翻 ， 对 你 挥舞 着 拳头 。 每 
次 他 这 样 便 让 我 背 状 发 凉 。 他 身材 高 大 ， 几 乎 秃 
顶 ， 一 对 绿 眼珠 识 在 深 陷 的 眼眶 中 。 老 天 ， 我 希 
望 这 一 生 不 要 再 看 到 他 。 

“他 每 晚 都 说 个 不 停 :他 在 哪里 长 大 的 、 他 
如 何 从 孤儿 院 逃 走 、 他 干 过 什么 事 ， 还 有 他 搞 过 
的 女人 、 他 赢 过 的 扑克 牌 ， 我 只 有 不 动 声 色 地 听 
他 说 。 我 的 脸 虽 然 不 怎么 样 , 不 过 我 并 不 想 整形 。 

“局 他 所 说 ， 他 至 少 抢 过 两 百 个 地 方 ， 真 是 
令 人 难以 置信 ， 连 有 人 放 个 响 尾 ， 都 会 使 他 像 革 
炮 般 惊 跳 起 来 ， 但 他 发 著 是 真 的 。…… 听 着 ， 雷 
德 ， 我 知道 有 的 人 听 说 了 一 些 事 以 后 会 编造 故事 ， 
但 是 在 我 听 说 这 个 叫 昆 丁 的 高 尔 夫 球 教练 之 前 ， 
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我 记得 我 就 曾经 想 过 ， 假 如 有 一 天 布 拉 契 潜入 我 
家 偷 东西 的 话 , 我 若 事后 才 发 现 , 就 算是 万 幸 了 。 
我 真 不 敢 想 象 ， 当 他 潜入 一 个 女人 的 房间 翻 珠宝 
盒 时 ， 她 若 在 睡梦 中 咳嗽 一 声 或 翻 个 身 ， 会 有 什 
么 后 果 ? 单单 想到 这 件 事 ， 都 令 人 不 寒 而 栗 。 
“他 说 他 杀 过 人 ， 杀 过 那些 车 毛 他 的 人 ， 至 
少 这 是 他 说 的 ， 而 我 相信 他 的 话 ， 他 看 起 来 确实 
像 会 杀人 。 他 实在 太 他 妈 的 神经 过 敏 、 太 紧张 了 ， 
就 像 一 把 锯 掉 了 撞 针 的 枪 ， 随 时 会 发 射出 去 。 我 
认识 一 个 家 伙 ， 他 有 一 把 锯 掉 撞 针 的 警 用 手枪 。 
这 样 做 没什么 好 处 ， 纯 粹 是 无 聊 而 已 ， 因 为 手枪 
的 扳机 变 得 十 分 灵敏 ， 只 要 他 把 音响 开 到 最 大 声 ， 
把 枪 放 在 喇叭 箱 上 ， 很 可 能 就 会 自动 发 射 。 布 拉 
契 就 是 这 样 一 个 人 。 我 无 法 说 得 更 清楚 了 ， 总 之 
我 相信 他 珍 过 些 什么 人 。 
“所 以 一 天 晚上 , 我 心血 来 潮 ,， 问 他 杀 过 谁 ? 
我 只 当 听 笑话 罢了 ， 你 知道 。 他 大 笑 说 道 : “有 个 
家 伙 正 因为 我 洒 了 两 个 人 而 在 缅 因 州 服刑 。 我 杀 
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的 是 这 个 笨蛋 的 太太 和 另 一 个 家 伙 ， 我 偷偷 潜入 
他 的 房子 ， 那 家 伙 跟 我 过 不 去 。 我 不 记得 他 是 否 
曾 告 诉 我 那 女人 的 名 字 ,” 汤 米 接着 说 ,“ 也 许 他 
说 过 ， 但 在 新 英格兰 ， 杜 佛 尼 这 个 姓 就 像 其 他 地 
方 的 史密斯 和 琼斯 一 样 普通 。 但 是 ， 他 确实 把 他 
杀 掉 的 那个 家 伙 的 名 字 告 诉 我 了 ， 他 说 那 家 伙 鼎 
格林 " 昆 丁 ， 是 个 讨厌 鬼 ， 有 钱 的 讨厌 鬼 ， 职 业 
高 尔 夫 球 选 手 。 他 说 他 觉得 那 家 伙 应 该 在 屋子 里 
放 了 不 少 现金 ， 可 能 有 五 千 美金 ， 在 当时 ， 那 可 
是 一 大 笔 钱 。 所 以 我 间 :“ 事 情 是 什么 时 候 发 生 
的 ? ”他 说 :“ 在 战 后 ， 战 争 刚 结束 没 多 久 。 
“所 以 ， 他 疗 进 他 们 屋 里 ， 两 个 人 被 他 吵 醒 ， 
昆 丁 还 给 了 他 一 些 麻烦 ， 他 是 这 人 么 说 的 。 我 则 认 
为 , 说 不 定 屠 家伙 只 不 过 开始 打 拳 。 他 还 告诉 我 ， 
昆 丁 和 一 个 名 律师 的 老婆 鬼混 ， 结 果 法 院 把 那个 
律师 送 进 了 肖申克 监狱 。 他 说 完 后 大 笑 不 已 。 老 
天 ， 当 我 终于 可 以 出 狱 、 离 开 那 个 牢房 时 ， 真 是 
觉得 谢 天 谢 地 。” 
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我 想 你 不 难看 出 当 安 迪 听 完 汤 米 的 故事 后 ， 
为 何 有 一 点 魂 不 守 合 了 ， 以 及 他 为 何 要 立刻 求 见 
典 狱 长 。 布 拉 契 被 判 六 至 十 二 年 徒刑 ， 而 汤 米 认 
识 他 已 是 四 年 前 的 事 。 当 安 迪 在 一 九 六 三 年 听见 
这 事 时 ， 布 拉 契 也 许 已 经 快 出 狱 了 …… 甚 至 已 经 
出 狱 。 安 迪 担 心 的 是 ， 一 方面 布 拉 契 有 可 能 还 在 
坐牢 ， 另 一 方面 ,他 也 可 能 随 风 而 逝 ,不 见 踪 影 。 
汤 米 说 的 故事 并 不 完全 前 后 一 致 ， 但 现实 人 

生 不 就 是 这 样 吗 ? 布 拉 契 告诉 汤 米 ， 被 关 起 来 的 
是 个 名 律师 ， 而 安 迪 却 是 个 银行 家 ， 只 不 过 受 教 
育 不 多 的 人 原本 就 很 容易 把 这 两 种 职业 混为一谈 。 
何况 别 忘 了 ， 布 拉 契 告诉 汤 米 这 件 事 时 ， 距 离 报 
上 刊 出 审判 消息 已 经 十 二 年 了 。 布 拉 契 告诉 汤 米 ， 
他 从 昆 丁 的 抽 屋 拿 走 了 一 千 多 元 ， 但 警方 在 审判 
中 却说 , 屋内 没有 被 窃 的 痕迹 。 在 我 看 来 , 首先 ， 
如 果 拥 有 这 笔 钱 的 人 已 经 死 了 ， 你 怎么 可 能 知道 
屋内 到 底 被 偷 了 多 少 东西 呢 ? 第 二 ， 说 不 定 布 拉 
契 根 本 在 说 谎 ? 也 许 他 不 想 承认 自己 无 缘 无 故 就 
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杀 了 两 个 人 。 第 三 ,也许 屋内 确实 有 被 穿 的 痕迹 ， 
但 被 警方 忽略 了 一 一 警察 有 时 候 是 很 策 的 ， 也 可 
能 当时 为 了 不 要 坏 了 检察 官 的 大 事 ， 他 们 故意 把 
这 事 掩 盖 过 去 。 别 记 了 ， 当 时 检察 官 正在 竞选 公 
职 ， 他 很 需要 把 人 定罪 ， 作 为 竞选 的 宣传 ， 而 一 
件 久 迟 未 破 的 盗 宅 杀 人 案 对 他 一 点 好 处 也 没有 。 

但 在 这 三 个 可 能 中 ， 我 觉得 第 二 个 最 有 可 能 。 
我 在 肖申克 认识 不 少 像 布 拉 契 这 类 的 人 ， 他 们 都 
有 一 双 疯 狂 的 眼睛 ， 随 时 会 扣 扳 机 。 即 使 他 们 只 
不 过 偷 了 个 两 块 美金 的 廉价 手表 和 和 九 块 钱 零 钱 就 
被 还 了 ， 他 们 也 会 把 它 说 成 每 次 都 偷 到 “希望 之 
星 ” 之 类 的 巨 钻 后 逃 之 天 天 。 

尽管 稍 有 括 虐 ， 但 有 一 件 事 说 服 安 迪 相信 汤 
米 的 故事 。 布 拉 契 绝 不 是 临时 起 意 杀 昆 丁 的 ， 他 
称 昆 丁 为 “有 钱 的 讨厌 鬼 ”， 他 知道 昆 丁 是 个 高 尔 
夫 职 业 选 手 。 在 那 一 两 年 中 ， 安 迪 和 他 老婆 每 个 
星期 总 会 到 乡村 俱乐部 喝酒 吃饭 两 次 ， 而 且 安 迪 
发 现 太太 出 轨 后 ， 也 经 常 独自 在 那儿 喝 闵 酒 。 乡 
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村 俱乐部 有 个 停靠 小 艇 的 码头 ,一 九 四 七 年 有 一 
阵子 ， 那 儿 有 个 兼 差 的 员工 还 衷 符合 汤 米 对 布 拉 
契 的 描述 。 那 个 人 长 得 很 高 大 ， 头 几乎 全 秃 了 ， 
有 一 对 深 陷 的 绿 眼 睛 。 他 输 着 你 的 时 候 ， 仿 佛 在 
打量 你 一 般 ， 会 令 你 浑身 不 舒服 。 他 没有 在 那里 
做 多 久 ， 要 不 是 自己 辞职 ， 就 是 负责 管理 码头 的 
人 开除 了 他 。 但 是 你 不 会 轻易 忘记 像 他 那 种 人 ， 
他 太 显眼 了 。 


于 是 安 迪 在 一 个 契 风 营 雨 的 日 子 去 见 诺顿 ， 
那天 云层 很 低 ， 灰 壹 过 的 墙 上 是 灰 紫 紫 的 天 。 那 
天 也 是 开始 融雪 的 日 子 ， 监 狱 外 田野 间 露 出 了 无 
生气 的 草地 。 

典 狱 长 在 行政 大 楼 有 间 相 当 宽敞 的 办 公 室 ， 
他 的 办 公 室 连 着 副 典 狱 长 的 办 公 室 ， 那 天 副 典 狱 
长 出 去 了 ， 不 过 我 有 个 亲信 刚好 在 那儿 ， 他 真正 
的 名 字 我 忘 了 ， 大 家 都 叫 他 柴 士 特 。 桌 士 特 负责 
浇 花 和 给 地 板 打 蜡 ， 我 想 那 天 有 很 多 植物 一 定 都 
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渴 死 了 ,而 且 只 有 钥匙 了 乳 打 了 蜡 ， 因 为 他 只 顾 竖 
起 他 的 脏 耳 条 从 钠 匙 孔 偷 听 事 情 经 过 。 

他 听 到 典 狱 长 的 门 打开 后 又 关上 ， 然 后 听 到 
典 狱 长 说 :“ 早 安 ， 杜 佛 尼 ， 有 什么 事 吗 ? ” 

“ 典 狱 长 ,， 安 迪 说 , 老 桌 士 特 后 来 告诉 我 们 ， 
他 几乎 听 不 出 是 安 迪 的 声音 ， 因 为 变 得 太 多 了 。 
“ 典 狱 长 A 有 件 事 发 生 了 de 我 Se 那 真 的 
是 …… 我 不 知道 该 从 哪儿 说 起 。” 

“ 那 你 何不 从 头 说 起 呢 ? ” 典 狱 长 说 ， 大 概 
用 他 “我 们 打开 《圣经 》 第 二 十 三 诗篇 一 起 读 吧 ” 
的 声音 :“ 这 样 会 容易 多 了 。” 

于 是 安 迪 开始 从 头 说 起 。 他 先 说 明 自 己 入 狱 
的 前 因 后 果 ， 然 后 再 把 汤 米 的 话 重复 一 遍 。 他 也 
说 出 了 汤 米 的 名 字 ， 不 过 从 后 来 事情 的 发 展 看 来 ， 
这 是 不 智之 举 ， 但 当时 他 又 别 无 他 法 ， 如 果 没 有 
人 证 ， 别 人 怎么 可 能 相信 你 说 的 呢 ? 

当 他 说 完 后 ， 诺 顿 不 发 一 语 。 我 可 以 想象 他 
的 表情 : 整个 人 靠 在 椅 背 上 ， 头 快 接 到 墙 上 挂 着 
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的 州长 李 德 的 腿 片 ， 两 手 合十 ， 指 尖 抵 着 下 已 ， 
嘴唇 蜂 着 ， 从 丑 毛 以 上 直到 额 顶 全 是 委 纹 ， 那 个 
三 十 年 纪念 襟 章 闪 闪 发 亮 。 

“ 嗯 ,” 他 最 后 说 ,“ 这 是 我 听 过 的 最 该 死 的 
故事 。 但 告诉 你 最 令 我 吃惊 的 是 什么 吧 , 杜 佛 尼 。” 

“先生 ， 是 什么 ? ” 

“ 屠 就 是 你 居然 会 相信 这 个 故事 。” 

“先生 ， 我 不 懂 你 是 什么 意思 ? ” 柴 士 特 告 
诉 我 们 ， 十 三 年 前 那个 在 屋顶 上 毫 无 惧 色 地 对 搞 
哈 力 的 安 迪 。 杜 佛 尼 ， 此 时 竞 然 语无伦次 起 来 。 

诺顿 说 :“ 依 我 看 来 ， 很 明显 那个 年 轻 的 汤 米 
对 你 印象 太 好 了 ， 他 听 过 你 的 故事 ， 很 自然 的 就 
很 想 …… 为 了 鼓舞 你 的 心情 ， 比 方 说 ， 这 是 很 自 
然 的 。 他 太 年 轻 了 ， 也 不 算 聪 明 ， 他 根本 不 知道 
这 人 么 说 了 会 对 你 产生 什么 影响 。 我 现在 建议 你 一 

“你 以 为 我 没有 这 样 怀疑 过 吗 ?“” 安 迪 间 ,“ 但 
是 我 从 来 没有 告诉 汤 米 那个 码头 工人 的 事情 。 我 
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从 来 不 曾 告诉 任何 人 这 件 事 ， 甚 至 从 来 不 曾 想 过 
这 件 事 ! 但 是 汤 米 对 牢 友 的 描述 和 那个 工人 …… 
他 们 根本 就 是 一 模 一 样 !” 

“我 看 你 也 是 受到 选择 性 认 知 的 影响 。 诺顿 
说 完 后 和 干 笑 两 声 。 选择 性 认 知 "， 这 是 专 搞 狱 政 
感化 的 人 最 爱 用 的 名 词 。 

“先生 ， 完 全 不 是 这 样 。 

那 是 你 的 偏见 , ”诺顿 说 ,“ 但 是 我 的 看 法 
就 不 同 。 别 忘 了 ， 我 只 听 到 你 的 片面 之 词 ， 说 有 
这 人 么 一 个 人 在 乡村 俱乐部 工作 。” 
“不 ， 先 生 ,” 安 迪 急 道 ,“ 不 是 这 样 的 ， 因 
为 

总之, ”诺顿 故意 提高 声调 压 过 他 ,，“ 让 我 
们 从 另 一 个 角度 来 看 这 件 事 好 吗 ? 假定 一 一 只 是 
假定 一 一 假定 真有 这 么 一 个 叫 布 劳 契 的 家 伙 。 

“ 布 拉 契 。 安 迪 连忙 道 。 

“好 吧 ， 布 拉 契 ， 就 说 他 是 汤 米 在 罗 德 岛 监 
狱 的 牢 友 。 非 常 可 能 他 已 经 出 狱 了 ， 很 好 。 我 们 
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甚至 不 知道 他 和 汤 米 关 在 一 起 时 ， 已 经 关 在 牢 里 
多 久 了 ? 只 知道 他 应 该 坐 六 至 十 二 年 的 牢 。 

“不 ， 我 们 不 知道 他 关 了 多 久 ， 但 汤 米 说 他 
一 向 表现 很 差 ， 我 想 他 很 有 可 能 还 在 狱 中 。 即 使 
他 被 放出 来 ， 监 狱 一 定 会 留 下 他 的 地 址 、 他 亲人 
的 名 字 一 一 ” 

“从 这 两 个 资料 几乎 都 不 可 能 查 得 出 任何 结 
果 。” 

安 迪 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 脱口 而 出 :“ 但 这 总 
是 个 机 会 吧 ? 不 是 吗 ? ” 

“是 的 ， 当 然 。 所 以 ， 让 我 们 假设 真有 这 人 么 
一 个 布 拉 契 存在 ， 而 且 仍 然 关 在 罗 德 岛 监狱 里 。 
如 果 我 们 拿 这 件 事 去 间 他 ， 他 会 有 什么 反应 ?他 
难道 会 马上 跪 下 来 ,两 眼 往 上 一 翻 说 : “是 我 干 的 ! 
我 干 的 ! 判 我 无 期 徒刑 吧 !” 

“你 怎么 这 人 么 迟钝 ? ” 安 迪 说 。 他 的 声音 很 
低 ， 老 柴 士 特 儿 乎 听 不 清 ， 不 过 他 清 清 楚楚 听 到 
典 狱 长 的 话 。 
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“什么 ? 你 说 我 什么 ? ” 

“六 钝 1” 安 迪 喀 着 ,“ 是 故意 的 吗 ? ” 

“ 杜 佛 尼 ， 你 已 经 浪费 我 五 分 钟 的 时 间 了 ， 
不 ， 七 分 钟 ， 我 今天 忙 得 很 ， 我 看 我 们 的 谈话 就 
到 此 为 止 电 一 一 ” 

“高 尔 夫 球 俱乐部 也 会 有 旧 出 勤 纪 录 ， 你 没 
想到 吗 ?” 安 迪 喊 道 ,“ 他 们 一 定 还 保留 了 报税 单 、 
失业 救济 金 申 请 表 等 各 种 档案 ， 上 面 都 会 有 他 的 
名 字 。 这 件 事 才 发 生 了 不 过 十 五 年 ， 他 们 一 定 还 
记得 他 ! 他 们 会 记得 布 拉 契 的 。 汤 米 可 以 作证 布 
拉 契 说 过 这 些 话 ， 而 乡村 俱乐部 的 经 理 也 可 以 出 
面 作证 布 拉 契 确实 在 那儿 工作 过 。 我 可 以 要 求 重 
新 开庭 ! 我 可 以 一 一 ” 

“警卫 ! 警卫 ! 把 这 个 人 拉 出 去 !” 

“你 到 底 是 怎么 回 事 蚜 ? ” 安 迪 说 。 老 此 士 
特 告 诉 我 ， 安 迪 那 时 几乎 在 尖 叫 了 。“ 这 是 我 的 人 
生 、 我 出 去 的 机 会 ， 你 看 不 出 来 吗 ? 你 不 会 打 个 
长 途 电话 过 去 查 问 ， 至 少 查 证 一 下 汤 米 的 说 法 吗 ? 
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我 会 付 电话 费 的 ， 我 会 一 一 ” 

这 时 响起 一 阵 杂 囊 的 脚步 声 ， 守 卫 进 来 把 他 
拖 出 去 。 

“单独 关 禁 闭 ,” 诺 顿 说 ， 大 概 一 边 说 一 边 摸 
着 他 的 三 十 年 纪念 襟 章 ,“ 只 给 水 和 面包 。” 

于 是 他 们 把 完全 失控 的 安 迪 拖 出 去 ， 他 一 路 
茂 着 :“ 这 是 我 的 人 生 、 我 的 人 生 ， 你 不 懂 吗 ? 我 
的 人 生 一 一 ” 


安 迪 在 禁闭 室 关 了 二 十 天 ,这 是 他 第 二 次 关 
禁闭 ， 也 是 他 加 入 这 个 快乐 家 庭 以 来 ， 第 一 次 被 
诺顿 在 纪录 敌 上 狠 狠 记 上 一 笔 。 

当 我 们 谈 到 这 件 事 时 ， 我 得 告诉 你 一 些 有 关 
禁闭 室 的 事 。 我 们 缅 因 州 的 禁闭 室 是 十 八 世 纪 拓 
荒 时 代 的 产物 。 在 那 时 候 ， 没 有 人 会 浪费 时 间 在 
“ 狱 政 学 ”或 “改过 自 新 ”和 “选择 性 认 知 ”这 
些 名 词 上 , 那 是 个 非 黑 即 白 的 年 代 , 你 不 是 无 膏 ， 
就 是 有 罪 。 如 果 有 罪 ， 不 是 绞刑 ， 便 是 下 狱 。 如 
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果 被 判 下 狱 ， 可 没有 什么 监狱 给 你 住 ， 缅 因 州 政 
府 会 给 你 一 把 钢 头 ， 让 你 从 日 出 挖 到 日 落 ， 给 自 
己 据 个 坑 ， 然 后 给 你 几 张 兽 皮 和 一 个 水 桶 ， 要 你 
躺 进 自己 据 的 洞 蜂 。 下 去 后 ， 狱 卒 便 把 洞口 用 铁 
机 给 盖 上 ， 再 扔 进 一 些 谷物 ， 或 者 一 个 星期 给 你 
一 两 块 肉 ， 周 日 晚上 说 不 定 还 会 有 一 点 大 麦 粥 吃 
吃 。 你 小 便 在 桶 里 ， 狱 卒 每 天 旱 上 六 点 的 时 候 会 
来 倒 水 ， 你 也 拿 同 一 个 桶 子 去 接 水 。 天 下 两 时 ， 
你 还 可 以 拿 这 个 桶 把 雨水 萌出 润 外 …… 除 非 你 想 
像 老鼠 一 样 讽 死 在 润 里 。 

没有 人 会 在 这 种 润 中 住 太 久 ， 三 十 个 月 已 经 
算 很 厉害 了 。 据 我 所 知 ， 在 这 种 坑 中 待 得 最 久 、 
还 能 活着 出 来 的 是 一 个 十 四 岁 的 精神 病 患 者 ， 他 
用 一 块 生 锈 的 金属 片 把 同学 的 命根 子 给 市 了 。 他 
在 洞 内 待 了 七 年 ,不 过 当然 是 因为 他 还 年 轻 力 壮 。 

你 得 记 住 ， 当 年 只 要 比 偷 东西 、 询 渎 或 在 安 
息 日 出 门 时 忘 了 带 手 帕 撞 鼻涕 等 过 错 还 严重 些 的 
罪名 ， 都 可 能 被 判 绞刑 。 至 于 上 述 这 些 过 错 和 其 
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他 轻 罪 的 处 罚 ， 就 是 在 那 种 地 润 中 关上 三 至 六 个 
月 或 者 九 个 月 。 等 你 出 来 时 ， 你 会 全 身 像 鱼肚 一 
样 白 ， 眼睛 半 上 里， 牙齿 动摇 ， 脚 上 长 满 真菌 。 
肖申克 的 禁闭 室 倒 没有 那么 糟 …… 我 猜 。 人 
类 的 感受 大 致 可 分 为 三 种 程度 : 好 、 坏 和 和 可怕。 
当 你 朝 着 可 怕 的 方向 步 入 越 来 越 黑暗 的 地 方 时 ， 
再 进一步 分 类 会 越 来 越 难 。 
关 禁 闭 的 时 候 ， 你 得 走 下 二 十 三 级 楼 梯 才 会 
到 禁闭 室 。 那 儿 惟 一 的 声音 是 滴答 的 水 声 ， 惟 一 
的 灯光 是 来 自 一 些 摇摇欲坠 的 六 十 瓦 灯 泡 发 出 的 
微 光 。 地 究 成 桶 状 ， 就 好 像 有 钱 人 有 了 时候 藏 在 画 
像 后 面 的 保险 柜 一 样 ， 圆 形 的 出 入 口 也 像 保险 柜 
一 样 ， 是 可 以 开关 的 实心 门 ， 而 不 是 栅栏 。 禁 闭 
室 的 通风 口 在 上 面 ， 但 没有 任何 光亮 会 从 上 面 透 
进来 ， 只 靠 一 个 小 灯泡 腿 明 。 每 天 晚上 和 八 点 钟 ， 
监狱 的 主 控 室 就 会 准时 关 掉 禁闭 室 的 灯 ， 比 其 他 
牢房 旱 一 个 小 时 。 如 果 你 喜欢 所 有 时 间 都 生活 在 
黑暗 中 ,他们 也 可 以 这 样 安排 ,但 没有 多 少 人 会 
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这 人 么 做 …… 不 过 八 点 钟 过 后 ， 你 就 没有 选择 的 余 
地 了 。 墙 边 有 了 张 床 , 还 有 个 尿 负 ,但 没有 马桶 座 。 
打发 时 间 的 方法 只 有 三 种 ， 坐 着 、 拉 屎 或 睡觉 ， 
真是 伟大 的 选择 ! 在 那里 度 过 二 十 天 ， 就 好 像 过 
了 一 年 一 样 。 三 十 天 仿佛 两 年 ， 四 十 天 则 像 十 年 
一 样 。 有 时 你 会 听 到 老鼠 在 通风 系统 中 活动 的 声 
音 ， 在 这 种 情况 下 ， 连 害怕 都 不 知 为 何 物 了 。 

要 说 待 在 禁闭 室 有 什么 好 处 的 话 ， 那 就 是 你 
有 很 多 时 间 思 考 。 安 迪 在 享受 面包 与 水 的 二 十 天 
里 ， 好 好 思考 了 一 番 。 当 他 出 来 后 ， 他 再 度 求 见 
典 狱 长 ， 但 遭 到 拒绝 ， 典 狱 长 说 类 似 的 会 晤 会 产 
生 “ 反 效果 ,如 果 你 想 从 事 狱 政 或 惩治 工作 的 话 ， 
这 是 另 一 个 你 得 先 精通 的 术语 。 

安 迪 很 有 耐心 地 再 度 求 见 典 狱 长 ， 接 着 再 度 
提出 请 求 。 他 变 了 。 一 九 六 三 年 ， 当 春 回 大 地 的 
时 候 ， 安 迪 脸 上 出 现 了 皱纹 ， 头 上 长 出 灰 发 ， 喘 
角 惯 有 的 微笑 也 不 见 了 。 目 光 茫 然 一 片 。 当 一 个 
人 开始 像 这样 发 采 时 ， 你 知道 他 正在 数 着 他 已 经 
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度 过 了 多 少年 、 多 少 月 、 多 少 星期 ， 甚 至 多 少 天 
的 牢狱 之 灾 。 

他 很 有 耐性 ， 不 断 提出 请 求 。 他 除了 时 间 之 
外 一 无 所 有 。 夏 天 到 了 ， 肯 尼 邮 总统 在 华盛顿 首 
府 承 诺 将 大 力 扫除 贫 穿 和 消除 不 平等 ， 浑 然 不 知 
自己 只 剩 下 半年 的 寿命 了 。 在 英国 利物浦 ， 一 个 
名 叫 “ 披 头 士 ”的 合唱 团 正 冒 出 头 来 , 但 在 美国 ， 
还 没有 人 知道 披 头 士 是 何方 神圣 。 还 有 波士顿 红 
袜 队 这 时 仍然 在 美国 联盟 垫底 ， 还 要 再 过 四 年 ， 
才 到 了 新 英格兰 人 所 说 的 “一 九 六 七 奇迹 年 "。 所 
有 这 些 事情 都 发 生 在 外 面 那个 广大 的 自由 世界 里 。 

诺顿 终于 在 六 月 底 接见 安 迪 ， 七 年 以 后 ， 我 
才 素 自从 安 迪 口中 得 知 那 次 谈话 的 内 容 。 

“如 果 是 为 了 钱 的 事 ， 你 不 用 担心 ,” 安 迪 压 
低 了 声音 对 诺顿 说 ,“ 你 以 为 我 会 说 出 去 吗 ? 我 这 
样 是 自 寻 死路 ， 我 也 一 样 会 被 控 一 一 ” 

“ 够 了 ,” 诺 顿 打 断 道 。 他 的 脸 拉 得 老 长 ， 冷 
得 像 墓 碑 ， 他 拼命 往 椅 背 上 靠 ， 后 脑 夕 几 乎 碰 到 
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墙 上 那 幅 写 着 “ 主 的 审判 就 要 来 临 ”的 刺绣 。 

“但 一 >” 

“永远 不 要 在 我 面前 提 到 “ 钱 ' 这 个 字 ,” 诺 
顿 说 ,“ 不 管 在 这 个 办 公 室 或 任何 地 方 都 一 样 ， 除 
非 你 想 让 图 书馆 变 回 储藏 室 ， 你 懂 四 ? “ 

“我 只 是 想 让 你 安心 而 已 。 

“ 响 ， 我 要 是 需要 一 个 成 天 尖 立 着 脸 的 龟 儿 
子 来 安 我 的 心 ， 那 我 不 如 退休 算 了 。 我 同意 和 你 
见面 ， 是 因为 我 已 经 厌倦 了 和 你 继续 纠 痢 下 去 ， 
杜 佛 尼 ， 你 要 适可而止 。 如 果 你 想 要 买 下 布鲁克 
林 桥 ， 那 是 你 的 事 ， 别 扯 到 我 头 上 ， 如 果 我 容许 
每 个 人 来 跟 我 说 这 些 疯 话 ， 那 和 这 里 每 个 人 都 会 
来 找 我 诉苦 。 我 一 向 很 尊重 你 ， 但 这 件 事 就 到 此 
为 止 了 ， 你 懂 吗 ? ” 

“我 知道 , ” 安 迪 说 ,“ 但 我 会 请 个 律师 。 

“做 什么 ? ” 

“我 想 我 们 可 以 把 整 件 事情 拼凑 起 来 。 有 了 
汤 米 和 我 的 证 词 ， 再 加 上 法 庭 纪录 和 乡村 俱乐部 
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员工 的 证 词 ， 我 想 我 们 可 以 拼 凌 出 当时 的 真实 情 
况 。 

“ 汤 米 已 经 不 在 这 里 服刑 了 。” 

“什么 ? ” 

“他 转 到 别 的 监狱 去 了 。” 

“ 转 走 了 ， 转 到 哪里 ? ” 

“山西 门 监狱 。 

安 迪 陷入 沉默 。 他 是 个 聪明 人 ， 但 如 果 你 还 
嗅 不 出 当中 的 各 种 交易 条 件 的 话 ， 就 真 的 太 策 了 。 
遍 西 门 位 于 北边 的 阿 鲁 斯 托 库 县 ， 是 个 比较 开放 
的 监狱 。 那 里 的 犯人 平常 需要 挖 马铃薯 ， 虽 然 工 
作 辛 苦 ， 不 过 却 可 以 得 到 合理 的 报酬 ， 而 且 如 果 
他 们 愿意 的 话 ， 还 可 以 到 学 校 参加 各 种 技能 训练 。 
更 重要 的 是 ， 对 像 汤 米 这 种 有 太太 小 孩 的 人 ， 凯 
西门 有 一 套 休假 制度 ， 可 以 让 他 在 周末 时 过 着 正 
常人 的 生活 ， 换 言 之 ， 他 可 以 和 太太 亲热 ， 和 小 
孩 一 起 建造 模型 飞机 ， 或 者 全 家 出 外 野餐 。 

诺顿 一 定 是 把 这 一 切 好 处 全 摊 在 汤 米 面前 ， 
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他 对 汤 米 的 惟一 要 求 是， 从 此 不 许 再 提 布 拉 契 三 
个 字 ， 和 否则 就 把 他 送 到 可 怕 的 汤姆 森 监 狱 ， 不 但 
无 法 和 老 装 素 热 ， 反 而 得 侍候 一 些 老 同 性 恋 。 

“为 什么 ? ” 安 迪 问 ,，“ 你 为 什么 一 一 ” 

“我 已 经 帮 了 你 一 个 忙 ， 诺顿 平静 地 说 ， 我 
查 过 罗 德 岛 监狱 ， 他 们 确实 曾经 有 个 叫 布 拉 契 的 
犯人 ， 但 由 于 所 谓 的 “暂时 性 假 杰 计划 ， 他 已 经 
假释 出 狱 了 ， 从 此 不 见 踪 影 。 这 些 自由 派 的 疯狂 
计划 简直 放任 罪犯 在 街头 闲 网 。” 

安 迪 说 :“ 那 儿 的 典 狱 长 …… 是 你 的 朋友 吗 ?“ 

诺顿 冷 冷 一 笑 ,“ 我 认得 他 。” 他 说 。 

“为 什么 ? ” 安 迪 又 重复 一 遍 ，“ 你 为 什么 要 
这 么 做 ? 你 知道 我 不 会 乱 说 话 …… 不 会 说 出 你 的 
事情 ， 你 明明 知道 ， 为 什么 还 要 这 么 做 ? ” 

“因为 像 你 这 种 人 让 我 觉得 很 恶心 ,” 诺 顿 不 
慌 不 忙 地 说 ， 我 喜欢 你 现在 的 状况 , 杜 佛 尼 先 生 ， 
而 且 只 要 我 在 肖申克 当 典 狱 长 一 天 ， 你 就 得 继续 
待 在 这 里 。 从 前 你 老 是 以 为 你 比 别 人 优秀 ， 我 很 
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擅 于 从 别人 脸 上 看 出 这 样 的 神情 ， 从 第 一 天 走 进 
图 书馆 的 时 候 ， 我 就 注意 到 你 脸 上 的 优越 感 。 现 
在 ,这 种 表情 不 见 了 ， 我 觉得 这 样 很 好 。 你 别 老 
以 为 自己 很 有 用 ， 像 你 这 种 人 需要 学 会 谦虚 一 点 。 
以 前 你 在 运动 场 上 散步 时 ， 好 像 者 把 那里 当成 自 
家 客厅 ， 神 气 得 像 在 参加 鸡尾酒 会 ， 你 在 跟 别 人 
的 先生 或 太太 寒 喧 似 的 ， 但 你 现在 不 再 带 着 那 种 
神情 走 在 路 上 了 。 我 会 继续 注意 你 ， 看 看 你 会 不 
会 又 出 现 那 种 样子 。 未 来 几 年 ， 我 会 很 乐意 继续 
观察 你 的 表现 。 现 在 给 我 滚 出 去 !” 

“好 ， 但 我 们 之 间 的 所 有 活动 到 此 为 止 ， 诺 
顿 。 所 有 的 投资 咨询 、 免 税 指导 都 到 此 为 止 ， 你 
去 找 其 他 囚犯 教 你 怎么 申报 所 得 税 吧 1” 

诺顿 的 脸 先是 变 得 如 砖 块 一 般 红 …… 然 后 颜 
色 全 部 寝 去 。“ 你 现在 回 到 禁闭 室 , 再 关 个 三 十 天 ， 
只 准 吃 面包 和 水， 你 的 纪录 上 再 记 一 笔 。 进 去 后 
好 好 想 一 想 ， 如 果 你 胆敢 停 掉 这 一 切 的 话 ， 图 书 
馆 也 要 关门 大 吉 ， 我 一 定 会 想 办 法 让 图 书馆 恢复 
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你 进来 前 的 样子 ， 而且 我 会 让 你 的 日 子 非常 …… 
非常 难过 。 你 休想 再 继续 一 个 人 住 在 第 五 区 的 希 
尔 顿 饭店 单 人 房 ， 你 休想 继续 保存 窗台 上 的 石头 ， 
警卫 也 不 再 保护 你 不 受 那 些 男 同 性 恋 的 侵犯 ， 你 
会 失去 一 切 ， 听 懂 了 四? “ 

我 想 他 把 话说 得 很 清楚 了 。 


时 间 继续 一 天 天 过 去 一 一 这 是 大 自然 最 古老 
的 手段 ， 或 许 也 是 惟一 的 魔法 ， 安 迪 变 了 ， 他 变 
得 更 冷酷 了 ， 这 是 我 惟一 能 想到 的 形容 词 。 他 继 
续 掩 护 诺顿 做 脏 事 ， 也 继续 管理 图 书馆 ， 所 以 从 
外 表 看 来 ， 一 切 如 常 。 每 年 生日 和 年 关 岁 幕 时 ， 
他 照样 会 喝 上 一 杯 ， 也 继续 把 剩 下 的 半 瓶 酒 和 我 
分 享 。 我 不 时 为 他 找 来 新 的 磨 石 布 ， 一 九 六 七 年 
时 ， 我 替 他 弄 来 一 把 新 锤子 ， 十 九 年 前 那 把 已 经 
坏 掉 了 。 十 九 年 了 ! 当 你 突然 说 出 那 几 个 字 时 ， 
三 个 音节 仿佛 坟墓 上 响起 的 重重 关门 声 。 当 年 十 
元 的 锤子 , 到 了 一 九 六 七 年 , 已 经 是 二 十 二 元 了 。 
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当 我 把 锤子 递 给 他 时 ， 他 和 我 都 不 禁 惨 然 一 笑 。 
他 继续 打磨 从 运动 场 上 找到 的 石头 ， 但 运动 
场 变 小 了 ， 因 为 其 中 一 半 的 地 在 一 九 六 二 年 铺 上 
了 柏油 。 不 过 ， 看 来 他 还 是 找 了 不 少 石头 来 让 自 
己 忙 着 。 每 当 他 琢磨 好 一 块 石头 后 ， 他 会 把 它 放 
在 朝 东 的 窗台 上， 他 告诉 我 ， 他 喜欢 看 着 从 泥土 
中 找到 的 一 块 块 片 兰 、 石 英 、 花 岗 贿 、 云 母 等 ， 
在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 安 迪 给 这 些 石 头 起 名 叫 “ 千 
年 三 明治 ”"， 因 为 岩层 是 经 过 几 十 年 、 儿 百年 ,其 
至 数 千年 才 堆 积 而 成 的 。 
隔 三 差 五 ， 安 迪 会 把 石雕 作品 送 人 ， 好 腾 出 
地 方 来 容纳 新 琢磨 好 的 石头 。 他 最 常 送 我 石头 ， 
包括 那 双 袖 扣 一 样 的 石头 ， 我 就 有 五 个 ， 其 中 有 
一 块 好 像 一 个 人 在 指标 枪 的 云母 石 ， 是 很 小 心 雕 
刻 出 来 的 。 我 到 现在 还 保存 着 这 些 石头 ， 不 时 拿 
出 来 把 玩 一 番 。 每 当 我 看 见 这 些 石 头 时 ， 总 会 想 
到 如 果 一 个 人 懂得 利用 时 间 的 话 (即使 每 一 次 只 
有 一 点 点 时 间 )， 一 点 一 滴 累 积 起 来 ， 能 做 出 多 少 
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事情 。 


所 以 ， 表 面 上 一 切 如 常 。 如 果 诺 顿 是 存心 击 
垮 安 迪 的 话 ， 他 必须 穿 透 表面 ， 才 能 看 到 个 中 的 
变化 。 但 是 我 想 在 诺顿 和 安 迪 冲突 之 后 的 四 年 中 ， 
如 果 他 能 看 得 出 安 迪 的 改变 ， 应 该 会 感到 很 满意 ， 
因为 安 迪 交 化 太 大 了 。 

他 曾经 说 ， 安 迪 在 运动 场 上 散步 时 ， 就 好 像 
参加 鸡尾酒 会 一 样 。 我 不 会 这 么 形容 ， 但 我 知道 
他 是 什么 意思 。 我 以 前 也 说 过 ， 自 由 的 感觉 仿佛 
一 件 隐形 外 衣 披 在 安 迪 身上 ， 他 从 来 不 曾 培 养 起 
一 种 坐牢 的 心理 状态 ， 他 的 眼光 从 来 不 显 攻 洁 ， 
他 也 从 未 像 其 他 犯人 一 样 ， 在 一 日 将 尽 时 ， 垮 着 
肩膀 ， 拖 着 沉重 的 脚步 ， 回 到 牢房 去 面 对 另 一 个 
无 尽 的 夜 。 他 总 是 抬头 手 有 移 ， 脚 步 轻 快 ， 好 像 走 
在 回 家 的 路 上 一 样 ， 而 家 里 有 香喷喷 的 上 晚饭 和 好 
女人 在 等 着 他 ， 而 不 是 只 有 食 之 无 味 的 蔬菜 、 马 
铃 昔 泥 和 一 两 块 肥 肉 …'…， 以 及 墙 上 的 拉 茂 儿 " 薇 
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芝 的 海报 在 等 着 他 。 
但 在 这 四 年 中 ， 虽然 他 并 没有 完全 变 得 像 其 
他 人 一 样 ， 但 的 确 变 得 沉默 、 内 省 ， 经 常 若 有 所 
轧 。 又 怎 能 怪 他 呢 ? 不 过 总 算 称 了 诺顿 的 心 …… 
至 少 有 一 阵子 如 此 。 


他 的 沉 者 到 了 一 九 六 七 年 职业 棒球 世界 大 赛 
时 改变 了 。 那 是 梦幻 的 一 年 ,波士顿 红 袜 队 不 再 
排 第 九 名 敬 陪 末 座 ， 而 是 正如 拉 斯 维 加 斯 赌 肯 所 
预测 ， 赢 得 美国 联盟 冠军 宝座 。 在 他 们 赢得 胜利 
的 一 刹那 ， 整 个 监狱 为 之 沸腾 。 大 家 似乎 有 个 侠 
念头 ， 党 得 如 果 连 红 袜 队 都 能 起 死 回 生 ， 或 许 其 
他 人 也 可 以 。 我 现在 没 办 法 把 那 种 感觉 解释 清楚 ， 
就 好 像 披 头 士 迷 也 无 法 解 释 他 们 的 疯狂 一 样 。 但 
这 是 很 真实 的 感觉 。 当 红 袜 队 一 步 步 返 向 世界 大 
赛 总 冠军 宝座 时 ， 监 狱 里 每 个 收音 机 都 在 收听 转 
播 。 当 红 袜 队 在 圣 路 易 的 冠军 争夺 战 中 连 输 两 场 
的 时 候 ， 监 狱 里 一 片 秋 云 惨 雾 ， 当 皮特 洛 切 里 演 
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出 再 见 接 欠 时， 所 有 人 欢欣 雀跃， 简直 快 把 屋顶 
掀 掉 了 ， 但 最 后 在 世界 大 赛 最 关键 的 第 七 战 ， 当 
伦 伯 格 吃 下 败 投 、 红 袜 队 功 亏 一身 、 冠 军 梦 碎 时 ， 
大 家 的 心情 都 跌 到 谷底 。 惟 有 诺顿 可 能 在 一 旁 幸 
灾 乐 神 ， 那 个 危 儿 子 ， 他 喜欢 监狱 里 的 人 整 天 灰 
头 土 脸 。 

但 是 安 迪 的 心情 没有 跌 到 谷底 ， 也 许 因 为 反 
正 他 原本 就 不 是 棒球 迷 。 虽 然 如 此 ， 他 似乎 感染 
了 这 种 振 存 的 气氛 ， 而 且 这 种 感觉 在 红 袜 队 输 掉 
最 后 一 场 球 赛 后 ， 角 然 没 有 消失 。 他 重新 从 衣柜 
中 拿 出 自由 的 隐形 外 衣 ， 披 在 身上 。 

我 记得 在 十 月 底 一 个 高 爽 明亮 的 秋 日 ， 是 棒 
球赛 结束 后 两 周 ， 一 定 是 个 星期 日 ， 因 为 运动 场 
上 挤 满 了 人 ， 不 少 人 在 丢 飞 盘 、 哆 足球 、 私 下 交 
易 ， 还 有 一 些 人 在 狱 卒 的 监视 下 ， 在 会 客室 里 和 
素 友 见面 、 抽 烟 、 说 些 诚 尽 的 谎话 、 收 下 已 被 狱 
方 检查 过 的 包 衰 。 

安 迪 靠 墙 蹲 着 ， 手 上 把 玩 着 两 块 石头 ， 他 的 
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脸 朝 着 阳光 。 在 这 种 季节 ， 这 天 的 阳光 算是 出 奇 
的 暖和。 

“ 哈 史 ， 雷 德 ,” 他 喊 道 ,“ 过 来 聊 聊 。” 

我 过 去 了 。 

“你 要 这 个 吗 ? ”他 间 道 ， 递 给 我 一 块 磨 亮 
的 “千年 三 明治 ”。 

“当然 好 ,” 我 说 ,“ 真 美 ， 多 谢 。” 

他 答 答 肩 , 改变 话题 ,明年 是 你 的 大 日 子 了 。 

我 点 点 头 ， 明 年 是 我 入 狱 三 十 周年 纪念 日 ， 
我 一 生 中 百 分 之 六 十 的 光阴 都 在 肖申克 州立 监狱 
中 度 过 。 

“你 想 你 出 得 去 吗 ? “ 

“当然 ， 到 时 我 应 该 胡子 已 经 花白 ， 踢 里 只 
剩 三 蜂 扬 摇 欲 坠 的 牙齿 了 。” 

他 微微 一 笑 ， 把 脸 又 转向 阳光 ， 闭 上 了 眼 ，“ 感 
觉 真 舒服 。” 

“我 想 只 要 你 知道 该 死 的 冬天 马上 来 到 ， 一 
定 会 有 这 种 感觉 。 
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他 点 点 头 。 我 们 都 沉默 下 来 。 
“等 我 出 去 后 , ” 安 迪 最 后 说 ,“ 我 一 定 要 去 

一 个 一 年 到 头 都 有 阳光 的 地 方 。” 他 说 话 那 种 泰然 

自若 的 神情 ， 仿 佛 他 还 有 一 个 月 便 要 出 去 似 的 。 

“你 知道 我 会 上 哪儿 吗 ， 雷 德 ? ” 

“不 知道 。 

“ 齐 华 坦 尼 荷 , ”他 说 ， 轻 轻 吐 出 这 几 个 字 ， 
像 是 唱歌 似 的 ,，“ 在 墨西哥 ， 距 墨 西 哥 三 十 七 号 公 
路 和 仆 拉 雅 阿 苏 约 二 十 英里 ， 距 太平 洋 边 的 阿 卡 
波 哥 约 一 百 英里 的 小 镇 ， 你 知道 墨西哥 人 怎么 形 
容 太 平 洋 吗 ? ” 

我 说 我 不 知道 。 

“他 们 说 太平 洋 是 没有 记忆 的 ， 所 以 我 要 到 
那儿 去 度 我 的 余生 。 雷 德 ， 在 一 个 没有 记忆 、 温 
暧 的 地 方 。” 

他 一 面 说 ， 一面 失 起 一 把 小 石头 ， 然 后 再 一 
个 个 扔 出 去 ， 看 着 石头 滚 过 棒球 场 的 内 野地 带 。 
不 久 以 后 ， 这 里 就 会 履 上 一 英尺 白雪 .。 
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“ 齐 华 坦 尼 荷 。 我 要 在 那里 经 营 一 家 小 旅馆 。 
在 海滩 上 盖 六 间 小 屋 ， 另 外 六 间 人 靠近 公路 。 我 会 
找 个 人 驾 船 带 客 人 出 海 钓鱼 ， 钓 到 最 大 一 条 马 林 
鱼 的 人 还 可 以 获得 奖杯 ， 我 会 把 他 的 腿 片 放 在 大 
上 厅 中 ， 这 不 会 是 给 全 家 老少 住 的 那 种 旅馆 ， 而 是 
专 给 来 度 蜜月 的 人 住 的 ……。” 

“你 打 哪 来 的 钱 去 买 这 么 一 个 像 仙 境 的 地 
方 ”我 问 道 ,“ 你 的 股票 吗 ? ” 

他 看 着 我 微笑 道 ,“ 差 不 多 耶 ,” 他 说 ,“ 雷 德 ， 
你 有 时 真 令 我 吃惊 。” 

“你 在 说 什么 呀 ? ” 

“陷入 困境 时 ， 人 的 反应 其 实 只 有 两 种 ,” 安 
迪 说 ， 他 图 起 手 ， 划 了 一 根 火柴 ， 点 燃 香烟 。“ 假 
设 有 间 屋 子 里 满 是 稀有 的 名 画 古 董 ， 雷 德 ? 再 假 
设 屋 主 听 说 有 飓风 要 来 ? 他 可 能 会 有 两 种 反应 : 
第 一 种 人 总 是 怀抱 最 乐观 的 期 望 ， 认 为 飓风 或 许 
会 转向 ， 老 天 知 不 会 让 该 死 的 飚 风 摧毁 了 伦 勃 朗 、 
德 加 的 名 画 ， 万 一 飓风 真 的 来 了 ,反正 这 些 东 西 
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也 都 保 过 险 了 。 另 一 种 人 认定 飓风 一 定 会 来 ， 他 
的 屋子 绝对 会 遭 瑞 。 如 果 气 象 局 说 飓风 转向 了 ， 
这 个 家 伙 人 角 然 假定 赂 风 会 回 过 头 来 摧毁 他 的 房子 。 
因此 他 做 了 最 坏 的 打算 ， 因 为 他 知道 只 要 为 最 坏 
的 结果 预先 做 好 准备 ， 那 么 抱 着 乐观 的 期 望 就 没 
关系 。 

我 也 点 燃 了 根 烟 。 “你 是 说 你 已 经 为 未 来 做 好 
准备 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 是 预备 飓风 会 来 的 那 种 人 ， 我 知 
道 后 果 会 有 多 糟 ， 当 时 我 没有 多 少时 间 ， 但 在 有 
限 的 时 间 里 ， 我 采取 了 行动 。 我 有 个 朋友 一 一 差 
不 多 是 惟一 支持 我 的 人 一 一 他 在 波 特 兰 一 家 投资 
公司 做 事 ， 六 年 前 过 世 了 。” 

“我 为 你 感到 难过 。” 

“ 嗯 ,” 安 迪 说 ， 把 烟 蒂 丢 掉 ,“ 琳 达 和 我 有 
大 约 一 万 四 千 元 的 积 著 ， 数 目 不 大 ， 但 那 时 我 们 
都 还 年 轻 ， 大 好 前 程 摆 在 我 们 面前 。” 他 做 了 个 鬼 
脸 ， 然 后 大 笑 ,“ 起 风 时 ， 我 开始 把 伦 勃 调 的 名 画 
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移 到 没有 飓风 的 地 方 。 所 以 我 卖 掉 股票 ， 像 一 般 
好 公民 一 样 乖 怨 付 税 ， 丝 毫 不 敢 有 所 隐瞒 或 抄 捷 
径 。” 

“他 们 没有 冻结 你 的 财产 吗 ? ” 

“我 是 被 控 谋杀 ， 雷 德 ， 我 不 是 死 掉 ! 感谢 
上 蕉 ,他 们 不 能 随意 冻结 无 辜 者 的 财产 ， 而 且 当 
时 他 们 也 还 没有 以 谋杀 的 罪名 指控 我 。 我 的 朋友 
吉米 和 我 当时 还 有 一 点 时 间 ， 我 的 损失 还 不 小 ， 
匆匆 忙 忙 地 卖 掉 了 所 有 的 股票 什么 的 。 不 过 当时 
我 需要 担心 的 问题 ， 比 在 股市 小 小 失血 要 严重 多 
了 

“是 呀 ， 我 猜 也 是 。 

“我 来 到 肖申克 时 ， 这 笔 钱 很 安全 ， 现 在 也 
仍然 很 安全 。 雷 德 ， 在 外 面 的 世界 里 有 一 个 人 ， 
从 来 没有 人 亲眼 见 过 他 ， 但 是 他 有 一 张 社 会 保险 
卡 和 缅 因 州 的 驾照 , 还 有 出 生 证 明 。 他 叫 彼 得 ， 斯 
幕 芬 ， 这 个 匿名 还 不 错 吧 ? “ 

“这 个 人 是 谁 ? ”我 问 。 我 想 我 知道 他 要 说 
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什么 ， 但 我 觉得 难以 置信 。 

< 我 ， 

“你 要 跟 我 说 在 这 些 人 对 付 你 的 时 候 ， 你 还 
有 时 间 弄 一 个 假 身份 ? ”我 说 ,“ 还 是 在 你 受审 的 
时 候 ， 一 切 已 经 都 弄 受 了 一 一 ” 

“我 不 会 这 样 跟 你 说 ， 是 我 的 朋友 吉米 帮 有 我 
弄 的 ， 他 是 在 我 上 诉 被 驳回 以 后 开始 办 的 ， 直 到 
一 九 五 〇 年 春天 ， 他 都 还 保管 着 这 些 身 份 证 件 。 

“你 们 的 交情 一 定 很 深 ， 因 为 这 样 做 绝对 犯 
法 。 我 说 ， 我 不 敢 确 定 他 的 话 有 多 少 可 信 一 一 大 
部 分 是 真 的 ， 只 有 一 点 点 可 以 相信 ， 还 是 全 部 都 
不 能 相信 。 但 那天 太阳 露脸 了 ， 是 个 暖和 的 好 天 
气 ， 而 这 又 是 个 好 故事 。 

“他 和 我 是 很 好 的 朋友 ,” 安 迪 说 ,“ 我 们 打 
仗 时 就 在 一 起 , 去 过 法 国 、 德 国 , 他 是 个 好 朋友 。 
他 知道 这 样 做 是 不 合法 的 ， 但 他 也 知道 在 美国 要 
假 造 身份 很 容易 ， 而 且 也 很 安全 。 他 把 我 所 有 的 
钱 都 投资 在 彼得 ， 斯蒂芬 名 下 一 一 所 有 该 付 的 税 
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都 付 了 ， 因 此 国税 局 不 会 来 找 麻 烦 。 他 把 这 笔 钱 
拿 去 投资 时 ， 是 一 九 五 〇 年 和 一 九 五 一 年 ， 到 今 
天 ， 这 笔 钱 已 经 超过 三 十 七 万 元 了 。” 

我 猜 我 讶 异 得 下 巴 落 到 胸口 时 ， 一 定 发 出 了 
“本 ”的 一 声 ， 因 为 他 笑 了 。 

“ 想 想 看 ， 很 多 人 常常 忱 惜 ， 假 如 他 们 在 一 
九 五 〇 年 就 懂得 投资 这 个 那个 就 好 了 ,而 彼得 "斯 
莲 芬 正 是 把 钱 投资 在 其 中 的 两 三 个 项 目 。 如 果 我 
不 是 被 关 在 这 里 ， 我 早 就 有 七 八 百 万 的 身价 了 ， 
可 以 开 着 劳 斯 莱 斯 汽车 …… 说 不 定 还 有 严重 的 胃 
溃疡 。 

他 又 抓 起 一 把 人 尘土， 优雅 地 让 小 砂子 在 指 尖 
慢 慢 流 过 。 

“怀抱 着 最 好 的 希望 ， 但 预 做 最 坏 的 打算 一 
一 如 此 而 已 。 捍 造假 名 只 是 为 了 保存 老 本 ， 只 不 
过 是 在 飓风 来 临 之 前 ， 先 把 古董 字画 搬 走 罢 了 。 
但 是 我 从 来 不 曾 料 想到 ， 这 飓风 …… 竞 然 会 吹 这 
么 久 。” 
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我 有 好 一 阵子 没 说 话 。 我 在 想 ， 蹲 在 我 身 堆 
这 个 穿 灰 色 囚 衣 的 瘦小 男子 ， 他 所 拥有 的 财富 丽 
怕 是 诺顿 一 辈子 都 赚 不 到 的 ， 即 使 加 上 他 贪污 来 
的 钱 ， 都 还 是 望 侍 莫 及 。 

“ 当 你 说 你 可 以 请 个 律师 时 ， 你 确实 不 是 在 
开玩笑 ,” 我 最 后 说 ,“ 有 这 么 多 钱 在 手 上 ， 你 连 
丹 诺 这 种 等 级 的 名 律师 都 请 得 起 。 你 为 什么 不 请 
律师 为 你 申 铭 呢 ? 你 很 快 就 可 以 出 狱 呀 ? ” 

他 微笑 着 ， 以 前 当 他 告诉 我 ， 他 和 老婆 有 美 
好 的 前 程 摆 在 面前 时 ， 脸 上 也 带 着 那 种 微笑 。“ 不 

“如 果 你 有 个 好 律师 ， 就 可 以 把 汤 米 这 小 子 
从 山西 门 弄 出 来 ， 不 管 他 愿 不 愿意 。” 我 说 ， 开 始 
得 意 忘 形 起 来 。 “你 可 以 要 求 重 新 开庭 ， 雇 私家 侦 
探 去 找 布 拉 契 , 把 诺顿 拔 倒 , 为 什么 不 这 么 做 史 ? ” 


引入 诺 ClarenceDarrow, 1857 一 1938, 美国 名 律师 及 
演说 家 、 作 家 。 
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“因为 我 被 自己 的 计谋 困 住 了 ， 如 果 我 企图 
从 狱 中 动用 彼得 .斯 攻 芬 的 钱 ， 很 可 能 所 有 的 钱 
都 保 不 住 。 原 本 吉米 可 以 帮 我 的 忙 , 但 是 他 死 了 ， 
你 看 出 间 题 出 在 哪里 了 吗 ? ” 

我 懂 了 。 尽 管 这 笔 钱 能 带 来 很 大 的 好 处 ,但 
安 迪 所 有 的 钱 都 是 属于 另 一 个 人 的 。 如 果 他 所 投 
资 的 领域 景气 突然 变 差 ， 安 迪 也 只 能 眼睁睁 看 着 
它 下 帕 ， 每 天 盯 着 报 上 的 股票 和 债券 版 ,我 觉得 
这 真是 一 种 折磨 人 的 生活 。 

“我 告诉 你 到 底 是 怎么 一 回 事 好 了 ， 雷 德 。 
巴克 斯 登 镇 有 一 片 很 大 的 牧草 地 。 你 知道 巴克 斯 
登 在 哪里 吧 ? ” 

我 说 我 知道 ， 就 在 斯 卡 伯 惑 附近 。 

“ 没 错 。 牧 草地 北边 有 一 面 石 墙 ， 就 像 旨 罗 
斯 特 的 诗 里 所 描写 的 石 墙 一 样 。 石 墙 底部 有 一 块 
石头 ， 那 块 石头 和 缅 因 州 的 牧草 地 一 点 关系 也 没 
有 ， 那 是 一 块 火山 岩 至 璃 ， 在 一 九 四 七 年 前 ， 那 
块 玻璃 一 直 都 放 在 我 办 公 桌 上 当 镇 纸 。 我 的 朋友 
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吉米 把 它 放 在 石 墙 下 ， 下面 藏 了 一 把 钥匙 ， 那 把 
铀 是 能 开启 卡 斯 柯 银行 波 特 兰 分 行 的 一 个 保险 
柜 。 

“我 想 你 麻烦 大 了 , 当 你 的 朋友 吉米 过 世 时 ， 
税 捐 处 的 人 一 定 已 经 把 他 所 有 的 保险 箱 都 打开 了 ， 
当然 ， 和 他 的 遗嘱 执行 人 一 起 。” 

安 迪 微笑 着 ， 拍 拍 我 的 头 。“ 不 错 跨 ， 脑 袋 瓜 
里 不 是 只 装 了 浆 糊 。 不 过 我 们 早 有 准备 了 ， 我 们 
旱 就 把 吉米 在 我 出 狱 前 就 过 世 的 可 能 性 都 考虑 在 

内 。 保 险 箱 是 用 彼得 。 斯 芒 芬 的 名 字 租 的 ， 吉 米 
的 律师 每 年 送 一 张 支票 给 波 特 兰 的 银行 付 租金 。 
彼得 .斯 还 芬 就 在 那个 盒子 里 ， 等 着 出 来 ， 他 的 
出 生 证 、 社 会 保险 卡 和 驾照 都 在 那里 ， 这 张 驾 腿 
已 有 六 年 没 换 了 ， 因 为 吉米 死 了 六 年 ， 不 过 只 要 
花 五 块 钱 , 就 可 以 重新 换 发 , 他 的 股票 也 在 那儿 ， 
还 有 免税 的 市 府 公 债 和 每 张 价值 一 万 元 的 债券 ， 
一 共 十 八 张 。 

我 吹 了 一 声 口 哨 。 
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“彼得 斯蒂芬 锁 在 波 特 兰 的 银行 保险 柜 中 ， 
而 安 迪 。 杜 佛 尼 则 锁 在 肖申克 监狱 的 保险 柜 中 ， 
他 说 ， “真是 一 报 还 一 报 。 而 打开 保险 柜 和 开局 新 
生活 的 那 把 钥匙 则 韩 在 巴克 斯 登 牧草 地 的 一 大 块 
黑 玻璃 下 面 。 反 正 已 经 跟 你 讲 了 这 么 多 ， 雷 德 ， 
我 再 告诉 你 一 些 其 他 事情 好 了 。 过 去 二 十 年 来 ， 
我 天 天 看 报 的 时 候 ， 都 特别 注意 巴克 斯 登 有 没有 
任何 工程 在 进行 ， 我 总 在 想 ， 有 一 天 我 会 看 到 报 
上 说 ， 那 儿 要 建 一 座 医 院 、 或 一 条 公路 、 或 一 个 
购物 中 心 ， 那 么 我 的 新 生活 就 要 永远 埋 在 十 英尺 
的 水 泥 地 下 ， 或 是 随 着 一 堆 废 土 被 倒 入 沼泽 中 。” 

我 脱口 而 出 说 :“ 天 哪 ， 安 迪 ， 如 果 你 说 的 都 
是 真 的 ， 你 怎么 有 办 法 不 发 疯 史 ? ” 

他 微笑 道 :“ 到 目前 为 止 ， 西 线 无 战事 。 

“但 可 能 要 好 多 年 一 一 ” 

“是 要 好 多 年 ， 但 也 许 没有 诺顿 认为 的 那么 
久 ， 我 等 不 了 那么 久 ， 我 一 直 想 着 齐 华 坦 尼 荷 和 
我 的 小 旅馆 ， 现 在 我 对 生命 的 要 求 仅 止 于 此 了 ， 
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雷 德 ， 这 应 该 不 算 非 分 的 要 求 吧 。 我 根本 没有 亲 
格林 ， 昆 丁 ， 也 没 杀 我 太太 。 一 家 小 旅馆 …… 不 
算 秦 求 吧 ! 我 可 以 游 游 洲 、 晒 晒 太 阳 ， 睡 在 一 间 
可 以 敞开 窗子 的 房间 …… 这 不 是 非 分 的 要 求 。 

他 把 石头 扔 了 出 去 。 

“ 雷 德 ， 你 知道 ,” 他 漫不经心 地 说 ,“ 在 那 
样 的 地 方 …… 我 需要 有 人 知道 如 何 弄 到 我 要 的 东 
西 。 

我 沉吟 良久 ， 当 时 我 想到 的 最 大 困难 ， 居 然 
不 是 我 们 不 过 是 在 监狱 的 小 运动 场 上 疾 人 说 梦 ， 
还 有 武装 警卫 居高临下 监视 着 我 们 。 我 没 办 法 ， 
我 说 ,“ 我 无 法 适应 外 面 的 世界 。 我 已 经 变 成 所 谓 
体制 化 的 人 了 。 在 这 儿 ， 我 是 那个 可 以 兰 你 弄 到 
东西 的 人 ， 出 去 以 后 ， 如 果 你 要 海报 、 和 锤子 或 什 
么 特别 的 唱片 ， 只 需 查 工商 分 类 电话 敌 就 可 以 了 。 
在 这 里 ， 我 就 是 那 他 妈 的 工商 分 类 电话 簿 ， 出 去 
了 以 后 ， 我 不 知道 要 从 何 开始 ， 或 如 何 开始 。 

“你 低估 了 自己 ,” 他 说 ,“ 你 是 个 懂得 自我 
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教育 的 人 ， 一 个 相当 了 不 起 的 人 ， 我 觉得 。 

“我 连 高 中 文 赁 都 没有 。” 

“我 知道 ,” 他 说 ,，“ 但 是 一 纸 文 赁 不 见得 就 
可 以 造就 一 个 人 ， 正 如 同 牢狱 生涯 也 不 见得 会 打 
垮 每 一 个 人 。 

“到 了 外 面 ， 我 会 应 付 不 来 的 ， 安 迪 ， 我 很 
清楚 。” 

他 站 起 来 。 你 考虑 考虑 。 他 说 。 就 在 这 时 ， 
哨 声 响起 ， 他 走 开 了 ， 仿 佛 刚 才 不 过 是 个 自由 人 
在 向 另 一 个 自由 人 提供 工作 机 会 ， 在 那 一 刻 ， 我 
也 有 种 自由 的 感觉 。 只 有 他 有 办 法 做 到 这 点 ， 让 
我 暂时 忘记 我 们 都 是 被 判 无 期 徒刑 的 终身 犯 ， 命 
运 完全 操 在 严 苛 的 假释 委员 会 和 整 天 唱 圣 诗 的 典 
狱 长 手中 ， 而 典 狱 长 一 点 都 不 想 放 安 迪 出 狱 ， 毕 
竞 安 迪 是 条 懂得 报税 的 小 狗 ， 养 在 身边 多 么 有 用 
啊 | 

但 晚上 回 到 办 上 房 时 ， 我 又 感到 自己 像 个 犯人 
了 ， 这 整个 主意 似乎 荒诞 不 经 ， 去 想象 那 一 片 医 
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海蓝 天 和 白色 沙滩 ， 不 仅 电 毒 ， 而 且 残 酷 ， 这 念 
头 好 像 鱼 钩 一 样 拖 住 我 的 脑子 。 我 就 是 无 法 像 安 
迪 那 样 ， 披 上 自由 的 隐形 外 衣 。 那 晚 我 睡 着 后 ， 
梦 见 牧草 地 中 央 有 一 大 块 光滑 的 黑 玻璃 石头 ， 石 
头 的 样子 好 像 铁 匠 的 铁 砧 ， 我 正在 摇晃 石头 ， 想 
拿 出 埋 在 下 面 的 锅 匙 ， 但 石头 太 大 了 ， 怎 么 也 动 
不 了 。 

而 在 身后 ,我 可 以 听 到 警犬 的 喘 声 越 来 越 近 。 

接 下 来 就 该 谈 谈 越狱 了 。 

在 这 个 快乐 的 小 家 庭 中 ， 不 时 有 人 尝试 越狱 。 
但 是 在 肖申克 ， 如 果 你 够 聪明 的 话 ， 就 不 要 翻 墙 
越狱 。 监 狱 的 探 腿 灯 整 晚 都 四 处 扫射 ， 好 像 长 长 
的 白手 指 般 ， 来 回 照 着 监狱 四 周 ， 其 中 三 面 是 田 
野 ， 一 面 是 发 出 恶 自 的 沼泽 地 。 隔 三 差 五 ， 就 会 
有 办 犯 企图 翻 墙 越狱 ， 而 探 腿 灯 总 是 把 他 们 还 个 
正 着 ,否则 当 他 们 跑 到 公路 上 ， 坚 起 大 拇指 希望 
能 搭便 车 时 ， 也 会 被 发 现 。 如 果 乡 下 农夫 看 到 他 
们 走 在 田野 间 ， 也 会 打 电话 通报 监 狼 。 想 翻 墙 越 
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狱 的 囚犯 是 豆 蛋 。 在 这 种 乡下 地 方 ， 一 个 人 穿着 
四 衣 形迹 鬼 崇 ， 就 好 像 婚 礼 蛋 糕 上 的 暗 螂 一 样 醒 
目 。 
这 人 么 多 年 来 ， 最 高 明 的 越狱 往往 是 即兴 之 作 。 
有 的 人 是 躺 在 一 堆 床 单 里 混 出 去 的 。 我 刚 进 来 时 
听 过 很 多 这 样 的 案例 ， 不 过 狱 方 逐 渐 不 再 让 囚犯 
有 机 可 乘 。 

诺顿 的 “外 役 监 ”计划 也 制造 了 一 些 逃 亡 的 
机 会 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 越 狱 的 行动 都 是 临时 起 
意 ， 例 如 ， 趁 警卫 正在 卡车 堆 喝 水 或 儿 个 警卫 热 
烈 讨 论 球赛 战况 时 ， 把 控 蓝 莓 的 工具 一 扔 ， 就 往 
树丛 里 跑 去 。 

一 九 六 九 年 ， 外 役 监 计划 的 内 容 是 去 沙巴 塔 
斯 挖 马铃薯 ， 那 天 是 十 一 月 三 日 ， 工 作 几 乎 快 做 
完了 。 有 个 名 叫 享 利 。 浦 格 的 警卫 (他 现在 已 不 
是 我 们 这 个 快乐 家 庭 的 一 员 了 ) 坐 在 马铃薯 货车 
的 后 挡 泥 板 上 吃 午餐 ， 把 卡宾 枪 放 在 膝 上 ， 这 时 
修 ， 一 头 漂亮 的 雄 鹿 (他 们 是 这 样 告诉 我 的 ， 但 
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有 时 这 些 事情 会 加 油 添 醋 ) 从 雾 中 缓 缓 走出 来 ， 
浦 格 追 过 去 ， 想 象 着 战利品 摆 在 家 里 康乐 室 的 样 
子 ， 结 果 他 看 守 的 三 个 囚犯 乘机 溜 走 ， 其 中 有 两 
个 人 在 另 一 个 镇 的 弹子 房 被 还 着 ， 另 外 一 个 始终 
没 找到 。 

我 想 最 有 名 的 越狱 犯 是 锡 德 ， 尼 都 。 他 在 一 
九 五 八 年 越狱 ， 我 猜 以 后 很 难 有 人 超越 他 。 由 于 
星期 六 监狱 将 举行 球赛 ， 因 此 锡 德 当时 正在 球场 
划 界 线 。 三 点 钟 一 到 ， 哨 声响 起 ， 代 表 警 卫 要 换 
班 了 。 运 动 场 再 过 去 一 点 就 是 停车 场 ， 和 电动 大 
门 恰好 位 于 监狱 的 两 端 。 三 点 钟 一 到 , 大 门 开 了 ， 
来 换班 的 警卫 和 下 班 的 警卫 混在 一 起 ， 互 相 拍 户 
膀 ， 打 招呼 ， 比 较 保龄球 赛 的 战绩 ， 开 开玩笑 。 

而 锡 德 推 着 他 的 划 线 机 ， 不 动 声色 地 从 大 门 
走出 去 ， 三 英寸 宽 的 白 线 一 路 从 棒球 场 的 本 全 板 
一 直 画 到 公路 劣 的 水 沟 边 ， 他 们 后 来 发 现 划 线 机 
翻 倒 在 那里 。 别 间 我 他 是 怎么 出 去 的 ， 他 有 六 英 
尺 二 英寸 高 ， 穿 着 囚 衣 ， 推 着 划 线 机 走 过 去 时 ， 
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还 会 扬 起 阵 阵 白灰 ， 竞 然 就 堂而皇之 地 从 大 门 走 
出 去 了 。 只 能 说 ， 大 概 因为 正 逢 星期 五 下 午 ， 要 
下 班 的 警卫 因为 即将 下 班 太 过 兴奋 ， 而 来 换班 的 
警卫 又 因为 要 来 换班 而 太 过 泪 夷 ， 前 者 得 意 地 把 
头 抬 得 高 高 的 ， 后 者 则 垂 头 志 气 ， 视 线 始 终 没 离 
开 过 鞋 尖 …… 锡 德 就 这 么 趁 阶 逃 跑 了 。 

就 我 所 知 , 锡 德 到 现在 还 道 胸 法 外 。 多 年 来 ， 
安 迪 和 我 还 常常 拿 锡 德 的 逃亡 过 程 来 当 笑话 讲 。 
后 来 当 我 们 听 说 了 古 柏 劫机 勘 财 的 事 ， 也 就 是 翅 
机 犯 从 飞机 后 舱 门 跳伞 逃走 的 故事 ， 安 迪 坚 持 那 
个 叫 古 柏 的 支 机 犯 真名 一 定 巴 锡 德 ， 尼 都 。 

“好 个 幸运 的 急 儿 子 ,” 安 迪 说 。“ 搞 不 好 他 


中 一 九 七 一 年 十 一 月 ,一 个 自称 古 柏 的 人 登 上 了 从 波 
特 兰 到 西雅图 的 客机 , 威胁 要 炸 掉 飞机 ,向 航空 公司 勒 赎 
二 十 万 美元 。 他 在 西雅图 机 场 拿 到 赎金 , 于 飞机 再 度 起 飞 
后 ， 从 高 空 跳 伞 逃 脱 ， 从 此 不 见 踪影 ， 成 为 美国 历史 上 一 
大 谜团 。 
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为 了 讨 个 吉利 ， 整 个 口袋 都 装 满 了 用 来 划 线 的 白 
灰 粉 史 。 

但 是 你 应 该 明白 ， 锡 德 和 那个 在 沙巴 塔 斯 马 
铃 暮 田 逃 走 的 家 伙 只 是 少数 中 了 头 彩 的 幸运 儿 ， 
仿佛 所 有 的 运气 刹那 间 全 聚集 在 他 们 身上 。 像 安 
迪 这 人 么 一 概 一 眼 的 人 ， 可 能 等 上 九 十 年 也 逃 不 出 
去 。 

也 许 你 还 记得 ， 我 曾经 提 过 有 个 洗衣 房 工头 
名 叫 韩 利 ， 巴克 斯 ， 他 在 一 九 二 二 年 被 关 到 肖 申 
克 来 ， 三 十 一 年 后 死 于 监狱 的 医务 室 。 他 简直 把 
研究 越狱 当 作 哮 好， 或 许 原因 就 在 于 他 自己 从 来 
不 敢 亲 身 尝试 。 他 可 以 告诉 你 一 百 种 不 同 的 越 狼 
方法 ， 每 一 种 都 很 疯狂 ， 而 且 肖 申 克 的 犯人 都 学 
试 过 。 我 最 喜欢 的 是 毕 佛 。 英里 森 的 故事 ， 这 家 
伙 竞 然 试 图 在 车 牌 工厂 的 地 下 室 建 造 一 架 滑 翔 机 。 
他 是 腿 着 一 九 〇 O 〇 年 出 版 的 《现代 男孩 玩乐 与 冒 
险 指南 》 上 面 的 说 明 来 造 飞 机 ， 而 且 一 直 没有 被 
发 现 ， 只 是 直到 最 后 他 才 发 现 地 下 室 的 门 都 太 小 
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了 ， 根 本 没 法 子 把 那 架 该 死 的 滑翔 机 搬出 去 。 每 
次 韩 利 说 这 个 故事 时 ， 都 会 引起 一 阵 爆 笑 ， 而 他 
还 知道 一 二 十 个 同样 好 笑 的 故事 。 

有 一 次 韩 利 告诉 我 ， 在 他 服刑 期 间 ， 他 知道 
的 企图 越狱 案 就 有 四 百 多 件 。 在 你 点 点 头 往 下 读 
之 前 , 先 停 下 来 好 好 想 一 想 。 四 百 多 次 越狱 尝试 ! 
等 于 韩 利 在 肖申克 监狱 服刑 期 间 ， 每 年 平均 有 十 
二 点 九 次 企图 越狱 事件 。 当 然 ， 大 多 数 越狱 行动 
都 还 满 随便 的 ， 结 局 不 外 平 菜 个 鬼 鬼 嵌 崇 的 可 怜 
虫 、 糊 涂 蛋 被 警卫 一 把 抓 住 ， 痛 多:“ 你 以 为 你 要 
上 哪儿 去 牙 ， 混蛋 !” 

韩 利 说 ， 比 较 认 真 策划 的 越狱 行动 大 概 只 有 
六 十 件 ， 其 中 包括 一 九 三 七 年 的 “大 逃亡 ”， 那 是 
我 入 狱 前 一 年 发 生 的 事情 。 当 时 肖申克 正在 盖 新 
的 行政 大 楼 ， 有 十 四 名 囚犯 从 没有 锁 好 的 仓库 中 
拿 了 施工 的 工具 ， 越 狱 逃 跑 。 整 个 缅 因 州 南部 都 
因为 这 十 四 个 “顽强 的 罪犯 ”陷入 恐慌 ， 但 其 实 
这 十 四 个 人 大 都 吓 得 半死 ， 完 全 不 知 该 往 哪 儿 逃 ， 
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就 好 像 误 阅 公路 的 野兔， 被 迎面 而 来 的 大 卡车 车 
头 灯 一 昭 ， 就 动弹 不 得 。 结 果 ， 十 四 个 犯人 没有 
一 个 真正 逃脱 ， 有 两 个 人 被 枪 射 死 一 一 但 他 们 是 
死 在 老百姓 的 枪 下 ， 而 不 是 被 警官 或 监狱 警卫 还 
着 ， 没 有 一 个 人 成 功 逃 脱 。 

从 一 九 三 八 年 我 入 狱 以 来 ， 到 安 迪 第 一 次 和 
我 提 到 齐 华 坦 尼 荷 那天 为 止 ， 究 竟 有 多 少 人 逃离 
肖申克 ? 把 我 和 韩 利 听 说 的 加 起 来 ， 大概 十 个 左 
在 。 只 有 十 个 人 彻 彻底 底 逃 脱 了 。 虽 然 我 没有 办 
法 确定 ， 但 是 我 猜 十 个 人 当中 ， 至 少 有 五 个 人 目 
前 在 其 他 监狱 服刑 。 因 为 一 个 人 的 确 会 受到 监狱 
环境 制约 ， 当 你 剥夺 了 某 人 的 自由 、 教 他 如 何在 
牢 里 生存 后 ， 他 似乎 就 失去 了 多 面 思考 的 能 力 ， 
变 得 好 像 我 刚刚 提 到 的 野兔 ， 看 着 迎面 而 来 、 快 
撞 上 它 的 卡车 灯光 ， 却 伪 在 那里 动弹 不 得 。 许 多 
刚 出 狱 的 囚犯 往 往 会 做 一 些 绝 不 可 能 成 功 的 素 罪 
案 ， 为 什么 呢 ? 因为 如 此 一 来 ， 他 就 可 以 回 到 牢 
里 ， 回 到 他 所 熟悉 了 解 的 地 方 。 
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安 迪 不 是 这 样 的 人 ， 但 我 是 。 晃 望 太平 洋 的 
念头 听 起 来 很 棒 ， 但 是 我 害怕 有 朝 一 日 ， 我 真 的 
到 了 那里 时 ， 浩 瀚 的 太平 洋 会 把 我 吓 得 半死 。 

上 总而言之， 自从 那天 安 迪 谈 到 墅 西 哥 和 和 个 
得 斯蒂芬 以 后 , 我 开始 相信 安 迪 有 逃亡 的 念头 。 
我 只 能 祈祷 上 帝 ， 让 他 谨 惰 行事 ,但 是 我 不 会 把 
赌注 押 在 他 身上 。 典 狱 长 诺顿 特别 注意 他 的 一 举 
一 动 ， 安 迪 不 是 普通 囚犯 。 可 以 这 么 说 ， 他 们 之 
闻 有 密 不 可 分 的 工作 关系 。 安 迪 很 有 头脑 ， 但 也 
很 和 心 ， 诺 顿 下 定 决心 要 利用 他 的 头脑 ， 同 时 也 
击溃 他 的 心 。 

就 好 像 外 面 有 一 些 你 永远 可 以 买通 的 诚实 政 
客 一 样 ， 监 狱 里 也 有 一 些 诚实 的 警卫 ， 如 果 你 很 
懂得 看 人 ， 手 头 上 也 有 一 些 钱 可 以 撤 的 话 ， 我 猜 
你 确实 有 可 能 买通 几 个 警卫 ， 他 们 故意 放水 ， 眼 
睛 注视 着 其 他 地 方 ， 让 你 有 机 会 逃脱 。 过 去 不 是 
没有 人 做 过 这 样 的 事情 ， 但 是 安 迪 没有 办 法 这 公 
做 ， 因 为 正如 我 刚才 所 说 ， 诺 顿 紧 紧 盯 着 他 ， 安 
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迪 知 道 这 点 ， 狱 卒 也 都 知道 这 点 。 

只 要 诺顿 还 继续 审核 外 役 监 名 单 ， 就 没有 人 
会 提名 安 迪 参加 外 役 监 计划 ， 而 安 迪 也 不 像 锡 德 ， 
他 绝 不 会 那么 随 随 便便 地 展开 逃亡 行动 。 

如 果 我 是 他 ， 外 面 那 把 铀 是 会 使 我 痛苦 万 分 ， 
彻夜 难 眠 。 巴 克 斯 登 距 离 肖 申 克 不 到 三 十 英里 ， 
却 可 望 而 不 可 及 。 

我 仍然 认为 找 律师 要 求 重新 审判 的 成 功 机 会 
最 大 ， 只 要 能 脱离 诺顿 的 掌握 就 好 。 或 许 他 们 只 
不 过 多 给 汤 米 一 些 休假 ， 就 让 他 封口 ， 我 并 不 确 
定 。 或 许 那些 律师 神通 广大 ， 可 以 让 汤 米 开口 ， 
甚至 不 用 费 太 大 的 劲 ， 因 为 汤 米 很 钦佩 安 迪 。 每 
次 我 向 安 迪 提出 这 些 意 见 时 ， 他 总 是 微笑 着 ， 目 
光束 向 远方 ， 喘 里 说 他 会 考虑 考虑 。 

看 来 他 同时 在 考虑 的 事情 还 不 少 。 


一 九 七 五 年 ， 安 迪 从 肖申克 逃走 了 ， 他 一 直 
都 没 被 还 到 ， 我 相信 他 永远 也 不 会 被 还 到 。 事 实 
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上 ， 我 想 ， 安 迪 旱 已 不 在 这 个 世上 了 ， 而 一 九 七 
六 年 这 一 年 ， 在 墨西哥 的 齐 华 坦 尼 荷 ， 有 一 个 叫 
徙 得 。 斯蒂芬 的 人 正在 经 营 一 家 小 旅馆 。 

我 会 把 我 所 知道 的 和 我 猜想 的 全 都 告诉 你 ， 
我 也 只 能 做 到 这 样 了 ， 不 是 四 ? 

一 九 七 五 年 三 月 十 二 日 。 当 警卫 在 早上 六 点 
半 打 开 第 五 区 牢房 的 大 门 时 ， 所 有 犯人 都 从 自己 
的 房间 走出 来 ， 站 到 走廊 上 ， 排 成 两 列 ， 牢 门 厨 
的 一 声 在 他 们 身后 关 起 。 他 们 走 到 第 五 区 大 门 时 ， 
会 有 两 个 警卫 站 在 门口 数 人 头 ， 算 完 后 便 到 餐厅 
去 吃 麦 片 、 炒 蛋 和 油腻 的 培根 。 

直到 数 人 头 之 前 ， 一 切 都 是 例行公事 。 第 五 
区 牢房 的 犯人 应 该 有 二 十 七 个 ， 但 那天 早上 数 来 
数 去 都 只 有 二 十 六 个 人 ， 于 是 警卫 去 报告 队长 ， 
并 先 让 第 五 区 的 囚犯 去 吃 早餐 。 

警卫 队长 名 叫 理 查 * 高 亚 , 不 是 个 很 坏 的 人 ， 
他 和 助手 戴 夫 ， 勃 克 一 起 来 到 第 五 区 牢房 。 高 亚 
打开 大 门 ， 和 勃 克 一 起 走 进 两 排 牢房 中 间 的 走道 ， 
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手 上 拿 着 警棍 和 枪 。 像 这 种 情形 ， 通 常 都 是 有 人 
在 半夜 病 了 ， 而 且 因 为 病 得 太 重 ,， 早上 根本 没有 
力气 走出 牢房 。 更 罕见 的 状况 是 他 根本 已 经 病死 
了 ,或 自杀 了 。 

但 这 次 却 出 现 了 一 个 大 谜团 ， 他 们 既 没 有 看 
到 病人 ， 也 没有 看 到 死人 ， 里面 根本 空 无 一 人 。 
第 五 区 共有 十 四 间 牢 房 ， 每 边 各 七 间 ， 全 都 十 分 
整洁 一 一 在 肖申克 ， 对 牢房 太 过 脏 乱 的 扰 罚 是 禁 
止 会 客 一 一 而 且 全 都 空荡荡 的 。 

高 亚 第 一 个 反应 是 警卫 算 错 人 数 了 ， 要 不 就 
是 有 人 恶作剧 ， 因 此 他 叫 第 五 区 的 所 有 囚犯 吃 完 
早餐 后 , 都 先 回 到 牢房 去 。 那 些 犯 人 一 面 开 玩笑 ， 
一 面 高 兴 地 跑 回去 ， 任 何 打 破 常规 的 事 ， 他 们 都 
觉得 很 新 鲜 。 

牢 门 再 度 打开 , 犯人 一 一 走 进 去 , 牢 门 关 起 。 
爱 开玩笑 的 犯人 故意 叫 着 :“ 我 要 找 律师 ， 我 要 找 
律师 ， 你 们 怎么 可 以 把 监狱 管理 得 像 他 妈 的 监狱 
一 样 !” 
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描 克 叫 道 :“ 闭 嘴 ， 否 则 我 会 要 你 好 看 。 

那 人 喊 道 :“ 我 操 你 老 数 。” 

高 亚 说 :“ 你 们 全 都 闭 嘴 ， 否 则 今天 一 整 天 都 
待 在 这 里 ， 不 准 出 去 。” 

他 和 描 克 一 间 间 检查 ， 一 个 个 数 着 ， 没 走 多 
远 。“ 这 间 是 谁 住 的 ? ”高 亚 问 值 夜班 的 警卫 。 

“ 安 迪 ，。 杜 佛 尼 。” 和 守卫 管道 。 立 刻 ， 整 个 日 
常 作息 都 乱 掉 了 。 监 狱 里 一 片 哗然 。 

在 我 所 看 过 的 监狱 电影 里 面 ， 每 当 有 人 逃 狱 
时 ， 就 会 响起 号 角 的 哭 号 声 ， 但 是 在 肖申克 ， 从 
来 没有 这 回 事 。 高 亚 做 的 第 一 件 事 是 立刻 联络 典 
狱 长 ， 第 二 件 事 是 派 人 搜索 整个 监狱 ， 第 三 件 事 
则 是 打 电 话 警告 州 警 ， 可 能 有 人 越狱 了 。 

例 行 的 做 法 就 是 如 此 ， 标 准 作业 程序 没有 要 
求 他 们 检查 逃犯 的 牢房 ， 因 此 也 没有 人 这 人 么 做 。 
何必 如 此 史 ? 明明 就 亲眼 看 到 人 不 在 里 面 。 这 是 
个 四 方形 的 小 房间 ， 窗 子 上 装 了 铁 栅栏 ， 门 上 也 
有 铁 栅栏 ， 此 外 就 是 一 套 卫生 设备 和 空荡荡 的 床 。 
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窗台 上 还 有 一 些 漂亮 的 石头 。 

当然 还 有 那 张 海报 。 这 时 候 已 经 换 上 了 和 琳 
达 。 计 斯 集 的 海报 ， 海 报 就 贴 在 他 的 床 头 。 二 十 
六 年 来 ， 同 一 个 位 置 上 一 直 都 贴 着 海报 。 但 是 当 
有 人 查看 海报 后 面 时 一 一 结果 是 诺顿 自己 发 现 的 ， 
真是 因果 报应 一 一 简直 瑰 飞 鲍 散 。 

发 现 海报 后 面 另 有 文章 ， 已 经 是 当晚 六 点 半 
的 事 了 ， 距 离 发 现 安 迪 失踪 足 足 有 十 二 小 时 ， 距 
离 他 真正 逃亡 的 时 间 说 不 定 有 二 十 小 时 。 


诺顿 暴 跳 如 雷 。 

我 后 来 是 从 者 柴 士 特 口中 知道 的 ， 他 那天 正 
在 行政 大 楼 为 地 板 打 蜡 ， 事 发 当天 他 不 必 再 把 耳 
条 贴 在 钥匙 孔 上 ， 因 为 他 可 以 把 诺顿 的 哆 唑 听 得 
一 清二 楚 。 

“你 是 什么 意思 ? 你 是 什么 意思 ? 他 不 在 监 
狱 里 ， 表 示 你 没有 找到 他 ? 这 样 你 就 觉得 满意 了 
吗 ? 你 最 好 找到 他 ! 因为 我 要 把 他 还 到 ! 你 听见 
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了 吗 ? 我 要 奸 到 他 1” 

高 亚 跨 里 顺 咏 了 几 人 名。 

“不 是 在 你 值班 的 时 候 发 生 的 ? 那 是 你 自 说 
自 话 ， 就 我 所 知 ， 没 有 人 知道 他 是 什么 时 候 逃 出 
去 的 ， 或 怎么 逃 出 去 的 ， 或 他 是 不 是 真 的 逃 出 去 
了 。 我 不 管 ， 我 限 你 在 今天 下 午 三 点 以 前 把 他 带 
回 我 的 办 公 室 ， 否 则 就 有 人 要 人 头 落地 了 。 我 说 
到 做 到 ， 我 一 向 说 到 做 到 。 

高 亚 不 知 又 说 了 什么 ， 使 得 诺顿 更 加 震怒 。 

“没有 ? 看 看 这 个 ! 看 看 这 个 ! 你 认得 这 个 
吗 ? 这 是 昨天 晚上 第 五 区 的 点 名 记录 ， 每 个 囚犯 
都 在 牢房 里 。 昨 天 晚上 九 点 钟 的 时 候 ， 杜 佛 尼 还 
被 关 在 牢房 里 , 他 不 可 能 就 这 样 不 见 了 ! 不 可 能 ! 
立刻 去 把 他 找到 1” 


到 了 那天 下 午 三 点 ， 安 迪 仍 然 在 失踪 名 单 上 。 
过 了 几 小 时 后 ， 庶 上 顿 自己 冲 入 第 五 区 牢房 。 那 天 
第 五 区 所 有 犯人 都 被 关 在 自己 的 牢房 里 ， 被 那些 


- 147 - 


斯 蒂 芬 - 金 

神色 仓皇 的 狱 卒 盘 问 了 一 整 天 。 我 们 的 答案 都 一 
样 : 我 们 什么 也 没 看 见 ， 什 么 也 没 听 见 。 就 我 所 
知 ， 大 家 说 的 都 是 实话 ， 我 知道 我 没 说 谎 ， 我 们 
只 能 说 ， 昨 晚 所 有 的 犯人 回 房 时 ， 安 迪 确 实 进 了 
他 的 牢房 ， 而 且 一 小 时 后 熄灯 时 ， 他 也 还 在 。 

有 个 机 灵 鬼 猜测 ， 安 迪 可 能 是 从 钥匙 孔 钻 出 
去 了 ， 结 果 这 和 名 话 为 他 招惹 来 四 天 的 单独 监禁 ， 
这 些 警 卫 全 都 绷 得 很 紧 。 

于 是 诺顿 亲自 来 查 房 ， 用 他 那 一 对 蓝 眼 睛 狠 
狠 具 着 我 们 ， 在 他 的 注视 下 ， 牢 笼 的 铁 栅栏 仿佛 
快 骨 出 火星 了 。 他 的 眼神 流露 着 怀疑 ， 也 许 他 真 
的 认为 我 们 都 是 共犯 。 

他 走 进 安 迪 的 办 房 ， 到 处 查看 。 牢 房 里 还 是 
安 迪 高 开 时 的 样子 ,床上 的 被 天 看 起 来 不 像 有 人 
睡 过 ， 石 头 放 在 窗台 上 ……， 不 过 并 非 所 有 的 石 
头 都 在 ， 他 带 走 了 最 喜欢 的 几 颗 石头 。 

石头。 诺顿 蛋 蛋 道 ， 把 石头 哗啦 啦 地 统统 
从 窗台 上 扫 下 来 ， 高 亚 缩 在 一 雳 ， 叶 若 寒蝉 。 
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诺顿 的 目光 落 在 琳 达 。 计 斯 集 的 海报 上 。 琳 
达 双 手 插 进 后 裤 袋 中 ， 回 眸 一 笑 ， 上 身 穿 了 件 露 
背 的 背心 ， 皮 肤 晒 成 古铜色 。 身 为 浸 信 会 教徒 的 
诺顿 看 到 这 张 海 报 一 定 很 生气 ， 我 看 到 他 狠 狠 果 
着 海报 ， 想 起 安 迪 曾经 说 过 ， 他 常 觉得 似乎 可 以 
一 和 脚 踩 进去 ， 和 海报 上 的 女孩 在 一 起 。 

他 确 确实 实 就 这 人 么 做 了 ， 几 秒 钟 后 ， 诺 顿 也 
发 现 了 。 

诺顿 一 把 据 下 海报 来 。 那 门 玩意 ! ”他 吼 道 。 

海报 后 面 的 水 泥 墙 上 出 现 了 一 个 洞 。 


高 亚 不 肯 进 去 。 

诺顿 命令 他 ， 声 音 之 大 ， 整 个 监狱 一 定 都 听 
得 一 清二 楚 。 但 是 高 亚 不 肯 进 去 。 

“你 想 丢 掉 人 饭碗 吗 ? ”诺顿 兴 巴 着 ， 歇 斯 底 
里 地 像 个 更 年 期 热潮 红 的 女人 一 样 。 他 早已 失去 
了 平日 的 冷静 ， 有 迟 子 胀 成 深 红色 ， 额 前 两 条 青 入 
毕露 ， 不 停 跳 动 。 "我 说 到 做 到 ， 你 …… 你 这 该 死 
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的 法 国 伐 ! 你 今天 非 进去 不 可 ， 否 则 就 别 想 再 吃 
这 行 做 了 ， 以 后 也 休想 在 新 英格兰 任何 一 个 监狱 
找到 工作 性 

高 亚 默默 掏 出 手枪 ， 枪 柄 对 着 诺顿 ， 把 枪 交 
给 他 。 他 受 够 了 ， 已 经 过 了 下 班 时 间 两 个 小 时 ， 
眼看 就 快 超时 工作 三 个 小 时 。 那 天 上 晚上， 诺顿 真 
是 气 得 发 狂 ， 仿 佛 安 迪 的 叛逃 终于 揭 开 他 长 久 以 
来 不 为 人 知 的 非 理性 的 一 面 。 

当然 ， 我 没有 看 到 他 非 理 性 的 那 一 面 ， 但 是 
我 知道 那天 晚上 ， 当 暮 冬 的 展 瞳 天 色 逐 渐变 得 漆 
黑 一 片 时 ， 二 十 六 个 在 肖申克 经 历 过 多 次 改 朝 换 
代 的 长 期 犯 一 直 在 侧耳 倾听 ， 我 们 都 知道 诺顿 正 
在 经 历 工程 师 所 说 的 “断裂 应 变 ”。 

我 仿佛 可 以 听见 安 迪 。 杜 佛 尼 正 躲 在 某 处 窗 
笑 不 已 。 


诺顿 终于 找到 一 个 值 夜班 的 瘦小 警卫 来 钼 进 
海报 后 面 的 润 里 ， 他 的 名 字 叫 洛 央 。 上 肉 门 。 他 平 
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常 并 不 是 个 聪明 人 ， 或 许 他 以 为 将 因此 获 颁 铜 星 
屿 章 。 算 诺顿 运气 好 ， 居 然 碰巧 找到 一 个 身材 和 
安 迪 差不多 的 人 。 大 多 数 监 狱警 卫 都 是 大 块头 ， 
如 果 他 们 派 了 个 大 块头 来 ， 一 定 疏 到 一 半 就 卡 在 
那里 ， 直 到 现在 还 出 不 来 。 

举 门 进去 时 把 尼龙 绳 绑 在 腰 上 ， 手 上 拿 了 一 
支 装 了 六 个 干电池 的 大 手电 简 。 这 时 高 亚 已 经 改 
变心 意 ， 不 打算 僚 职 了 ， 而 他 似乎 是 现场 惟一 头 
脑 还 清醒 的 人 ， 找 来 了 一 组 监狱 的 蓝图 。 从 剂 面 
图 看 来 ， 监 狱 的 墙 就 像 个 三 明治 ， 整 增 墙 足 足 有 
十 英尺 厚 ， 内 墙 、 外 墙 各 有 四 英尺 厚 ， 中 间 的 两 
英尺 空 阶 是 铺设 管线 的 通道 ， 就 好 像 三 明治 的 肉 
馅 一 样 。 

肉 门 的 声音 从 润 中 传 出 来 ， 听 起 来 有 种 空 润 
和 死亡 的 感觉 。 典 狱 长 ， 里 面 味道 很 难 闻 。 

“不 管 它 ， 继 续 爬 。 

典 门 的 腿 消 失 在 润 口 一会儿， 和 连 脚 也 看 不 
见 了 ， 只 看 到 手电 简 的 光 微 弱 地 哆 动 。 
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“ 典 狱 长 ， 里 面 的 味道 实在 很 糟糕 。 

“我 说 不 要 管 它 。” 诺 顿 叫 道 。 

内 门 的 声音 说 威 地 萄 过 来 。“ 闻 起 来 像 大 便 ， 
哦 ! 天 娜 ! 真 的 是 大 便 , 哇 ! 是 大 便 ! 我 的 天 嘱 ， 
我 快 此 了 ， 哇 ……” 然 后 可 以 清楚 地 听 到 崔 门 把 
当天 吃 的 所 有 东西 者 吐出 来 了 。 

现在 轮 到 我 了 ， 我 再 也 忍 不 住 ， 这 一 整 天 一 
一 上 坚 ， 不， 过 去 这 三 十 年 来 的 压抑 终于 爆发 了 ， 
我 开始 大 笑 ， 笑 得 抑制 不 住 ， 自 从 失去 自由 后 ， 
我 还 从 未 这 人 么 开怀 地 笑 过 。 我 从 来 不 曾 期 望 困 在 
灰 墙 中 的 我 还 能 笑 得 这 人 么 开心 ， 真 是 过 痕 极 了 。 

“把 这 个 人 和 弄 出 去 !” 诺 顿 尖 叫 着 ， 由 于 我 笑 
得 太 厉 害 了 , 根本 不 知道 他 指 的 是 我 , 还 是 崔 门 。 
我 只 是 捧腹 顿 脚 , 拼命 大 笑 , 简直 一 发 不 可 收拾， 
即使 诺顿 威胁 要 枪 身 我， 我 也 没有 办 法 停 下 来 。 
“把 他 弄 出 去 !” 

好 吧 ! 各 位 亲朋 好 友 ， 结 果 他 指 的 是 我 。 他 
们 把 我 一 路 拖 到 禁闭 室 去 ， 我 在 那儿 单独 监禁 了 
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十 五 天 ， 尽 管 长 日 漫漫 ， 但 我 并 不 感到 无 聊 ， 我 
经 常会 想起 那个 不 太 联 明 的 可 怜 鬼 崔 门 大 喊 “是 
大 便 ” 的 声音 ,然后 又 想到 安 迪 正 开 着 新 车 、 西 
装 笔 手 地 直 奔 南方 ， 就 忍 不 住 又 开怀 大 笑 起 来 。 
在 那 十 五 天 里 ， 我 笑 口 常 开 ， 或 许 是 因为 我 的 心 
已 经 飞 到 安 迪 那里 。 安 迪 。 杜 佛 尼 曾 经 在 灶 坑 中 
挣扎 着 前 进 ， 但 是 他 出 污 泥 而 不 染 ， 清 清白 白地 
从 另外 一 端 想 出 来 ， 奔 向 蔚蓝 的 太平 洋 。 


那天 后 来 发 生 的 事 ， 我 是 从 六 七 个 人 那儿 听 
来 的 。 我 猜 当 肉 门 那 天 把 中 人 饭 和 晚饭 都 吐出 来 之 
后 ， 他 党 得 反正 不 会 再 有 什么 损失 ， 于 是 决定 继 
续 蛋 下 去 。 他 不 用 担心 会 从 内 外 墙 中 间 的 通道 掉 
落下 来 ， 因 为 那里 实在 太 窗 了 ， 举 门 得 费 好 大 力 
气 才 能 推 挤 前 进 。 他 后 来 说 他 几乎 得 屏 住 呼吸 才 
下 得 去 ， 而且 他 到 这 时 候 才 晓 得 被 活埋 是 什么 滋 
味 。 

他 在 通道 末端 发 现 一 个 主 排水 管 ， 那 是 通 往 
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第 五 区 牢房 十 四 个 马桶 的 污水 管 ， 是 三 十 三 年 前 
装置 的 姿 管 ， 已 经 被 打破 了 ， 淮 门 在 管子 的 锯齿 
状 缺 口 旁 发 现 了 安 迪 的 石 锤 。 

安 迪 终于 自由 了 ， 但 这 自由 得 来 不 易 。 

这 管子 比 崔 门 疏 行 的 通道 还 要 纵 。 崔 门 没有 
进去 ， 就 我 所 知 ， 其 他 人 也 没有 进去 ， 我 想 情况 
一 定 糟糕 得 几乎 难以 形容 。 当 举 门 在 检查 管子 上 
的 缺口 和 那 把 石 锤 时 ， 一 只 老鼠 就 从 管子 里 跳 了 
出 来 ， 崔 门 后 来 发 著 那 只 老鼠 跟 一 头 小 猎犬 一 样 
大 。 他 像 儿子 候 柱 子 一 样 , 慢 慢 卜 回 安 迪 的 牢房 。 

安 迪 是 从 那 根 管子 逃 出 去 的 。 也 许 他 知道 污 
水 管 是 通 往 离 监狱 五 百 码 外 的 一 条 小 溪 ， 因 为 很 
多 地 方 都 找 得 到 监狱 的 蓝图 ， 安 迪 一 定 想 办 法 看 
过 蓝图 。 他 是 个 讲求 方法 的 怪 胎 ， 他 一 定 已 经 发 
现 ， 整 个 监狱 只 有 第 五 区 的 污水 管 还 没有 接 到 新 
的 废水 处 理 厂 ， 而 且 他 也 知道 ， 此 时 不 逃 ， 以 后 
就 没 机 会 ， 因 为 到 了 一 九 七 五 年 八 月 ， 连 我 们 这 
区 的 污水 管 都 要 接 到 新 的 刻 水 处 理 厂 了 。 
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五 百 码 ， 足 足 有 五 个 美式 足球 场 那么 长 ， 绵 
延 将 近 半 英 里 。 他 有 爬 过 这 人 么 远 的 距离 ， 也 许 手 上 
拿 着 一 支 小 手电 简 ， 也 许 什么 都 没有 ， 只 有 几 盒 
火柴 ， 我 简直 不 愿 想象 ， 也 无 法 想象 ， 他 有 爬 过 的 
地 方 有 多 么 肪 脏 ， 还 有 叶 层 乱 叫 的 肥 老 鼠 在 前 面 
跑 来 跑 去 ， 甚 至 老鼠 因为 在 黑暗 中 胆子 特别 大 ， 
还 会 攻击 他 。 通 道中 几乎 无 法 容 身 ， 可 能 只 有 非 
常 狭小 的 空 阶 足 以 让 他 挤 过 去 ， 在 管子 接口 的 地 
方 , 或 许 还 得 拼命 推 挤 身 体 才 过 得 去 。 换 作 是 我 ， 
那 种 曲 闭 巩 惧 的 气氛 准 会 让 我 疯 掉 ， 但 他 却 成 功 
逃脱 了 。 

他 们 在 污水 管 尽头 找到 一 些 泥 和 脚印 子 ， 泥 脚 
印 一 路 指向 监狱 排放 污水 的 溪流 ， 搜 索 小 组 在 距 
离 那里 两 英里 外 的 地 方 找到 了 安 迪 的 办 衣 ， 而 那 
已 经 是 第 二 天 的 事 了 。 

这 件 事 在 报 上 喧 腾 一 时 ， 但 在 方圆 十 五 英里 
内 ， 没 有 任何 人 向 警 局 报案 说 车 子 被 偷 或 和 了 衣 
服 ， 或 看 到 有 人 裸体 在 月 光 下 奔跑 ， 更 没 听 见 农 
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庄 上 的 狗 喘 声 。 安 迪 从 污水 管 仆 出 来 后 ， 就 像 一 
释 轻 烟 似 的 失去 踪影 。 

但 我 敢 说 他 一 定 是 消失 在 往 巴 克 斯 登 的 方向 。 

那个 值得 纪念 的 日 子 过 了 三 个 月 后 ， 诺 上 顿 典 
狱 长 僚 职 了 。 我 很 乐意 报告 一 下 ， 他 像 只 斗 败 的 
公鸡 ， 走 起 路 来 一 点 劲 也 没有 。 他 垂头丧气 地 离 
开 了 肖申克 ， 就 像 个 有 气 无 力 地 到 医务 室 讨 药 吃 
的 老 囚 犯 。 接 替 他 的 是 高 亚 ， 对 诺顿 而 言 ， 这 或 
许 是 最 冷酷 的 打击 吧 。 他 回 到 老家 ， 每 个 星期 日 
上 温 信 会 教堂 做 礼拜 ， 他 一 定常 常 纳 闪 ， 安 迪 到 
底 是 怎么 打败 他 的 。 

我 可 以 告诉 他 ,答案 在 于 “单纯 。 有 些 人 就 
是 有 这 种 本 领 ， 典 狱 长 ， 有 些 人 就 是 没有 ， 而 且 
永远 也 学 不 来 。 

以 上 是 我 所 知道 的 经 过 ， 现 在 我 要 告诉 你 我 
的 想法 。 或 许 我 在 细节 部 分 说 得 不 尽 正确 ， 不 过 
我 敢 打赌 ， 就 事情 的 大 概 应 该 八 九 不 离 十 。 因 为 
安 迪 这 样 的 人 会 采用 的 办 法 不 出 这 一 两 种 。 每 当 
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我 思索 这 件 事 时 ， 我 总 会 想起 那个 疯 况 癫 首 的 印 
第 安 人 诺 曼 登 所 说 的 话 。 庶 曼 登 在 与 安 迪 同 住 八 
个 月 后 说 :“ 他 是 好 人 。 我 很 高 兴 离 开 那儿 。 那 牢 
房 空气 太 坏 了 ， 而 且 很 冷 。 他 不 让 任何 人 随便 碰 
他 的 东西 ， 那 也 没关系 。 他 人 很 好 ， 从 不 乱 开 玩 
笑 ， 但 是 空气 太 坏 了 。” 可 怜 的 诺 曼 登 ， 他 比 任何 
人 知道 的 都 多 ， 知 道 的 时 间 也 更 早 。 安 迪 足 足 花 
了 八 个 月 的 时 间 ， 才 设法 让 诺 曼 登 转 到 其 他 牢房 ， 
恢复 单独 监禁 。 如 果 不 是 诺 曼 登 和 他 同 住 了 八 个 
月 ， 我 相信 早 在 尼克 松 辞职 前 ， 安 迪 就 逃 之 天 天 
Ts 
我 相信 ， 安 迪 是 在 一 九 四 九 年 开始 他 的 计划 ， 
不 是 托 我 买 石 锤 时 ， 而 是 托 我 买 丽 塔 。 海 华 丝 的 
海报 时 。 我 告诉 过 你 当时 他 似乎 很 着 急 ， 一 副 坐 
立 难 安 的 样子 ， 兴 奋 得 不 得 了 。 那 时 我 还 以 为 他 
难为 情 ， 不 愿 让 别人 知道 他 想 女 人 ， 特 别 是 梦幻 
性 感 女神 ， 但 现在 我 才 发 现 我 想 错 了 ， 他 的 兴奋 
是 别 有 原 因 的 。 
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监狱 当局 在 海报 女郎 背后 发 现 的 那个 洞 〈 现 
在 海报 上 的 那个 女孩 在 第 一 任 海报 女郎 丽 塔 。 海 
华 丝 拍摄 那 张 照片 时 ， 甚 至 还 没 出 生 呢 )， 究 竞 是 
怎么 来 的 ? 当然 ， 最 主要 的 原因 是 安 迪 。 杜 佛 尼 
的 毅力 和 苦 工 ,但 是 还 有 另外 两 个 不 可 忽略 的 因 
素 : 幸运 之 神 眷顾 和 WPA 混凝土 ” 

关于 幸运 之 神 着 顾 ， 我 猜 完全 用 不 着 解释 了 。 
至 于 WPA 混凝土 ， 我 倒是 好 好 查 了 一 下 资料 。 我 
花 了 不 少时 间 ， 也 花 了 不 少 邮资 。 我 先 写 信 给 盎 
因 大 学 历史 系 ， 他 们 给 了 我 某 人 的 地 址 ， 我 又 写 
信 给 那个 家 伙 ， 他 曾经 参与 WPA 工程 ， 同 时 参与 
建造 肖申克 监狱 警卫 最 森严 的 区 域 ， 而 且 还 担任 
工头 。 


(DWPA 是 指 美国 在 一 九 三 O 〇 年代 罗斯 福 新 政 时 期 成 
立 的 工作 改进 总 署 (Works Progress Administration) ， 
当时 联邦 政府 采取 以 工 代 赈 的 方法 ,在 公共 工程 领域 提供 
了 人 入 百 万 个 工作 机 会 给 失业 人 口 。 
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位 于 这 个 区 域 的 第 三 、 四 、 五 区 牢房 是 在 一 
九 三 四 到 一 九 三 七 年 间 建造 完成 的 。 今天， 大 多 
数 人 并 不 认为 水 泥 和 混凝土 是 什么 了 不 起 的 “ 技 
术 发 展 ， 就 好 像 我 们 现在 也 不 认为 汽车 或 暖 炉 算 
什么 了 不 起 的 技术 进步 一 样 ， 但 其 实 不 然 。 现 代 
的 水 泥 直 到 一 八 七 〇 年 左右 才 发 展 出 来 ， 而 混 凝 
土 更 是 到 二 十 世纪 初 才 出 现 。 调 混 北 土 的 过 程 就 
和 做 面包 一 样 细腻 ， 可 能 会 放 了 太 多 水 或 水 放 得 
不 够 ， 沙 子 和 碎 石 的 成 分 也 可 能 太 释 或 太 稀 。 而 
在 一 九 三 四 年 ， 混 凝 土 的 科学 远 不 如 今天 这 人 么 进 
步 。 
从 外 表 看 来 ， 第 五 区 牢房 的 墙壁 很 坚实 ,但 
是 却 不 够 干 ， 事实 上 ， 这 些 混凝土 墙 还 满 容易 透 
水 的 。 经 过 一 段 阴雨 连绵 的 日 子 ， 这 些 墙 就 变 得 
很 潮湿 , 甚至 会 渗 出 水 来 。 有些 地 方 已 出 现 邹 裂 ， 
有 些 裂 痕 甚 至 深 达 一 英寸 。 他 们 会 定期 涂抹 砂浆 ， 
秋 合 裂 锋 。 

后 来 安 迪 被 关 进 第 五 区 牢房 。 他 毕业 于 缅 因 


- 159 - 


斯 蒂 芬 - 金 
大 学 商学 院 ， 修 过 两 三 门 地 质 学 的 课 ， 事 实 上 ， 
地 质 学 成 为 他 的 一 大 嗜好 ， 一 定 是 因为 非常 合乎 
他 极 有 耐性、 一丝不苟 的 本 性 。 一 万 年 的 冰河 期 、 
百 万 年 的 造山 运动 、 千 年 床 兰 在 地 层 底 部 相互 挤 
压 。 压力 ,” 安 迪 有 一 次 告诉 我 ，“ 所 有 的 地 质 学 
都 是 在 研究 压力 。 

当然 ， 还 有 时 间 这 个 因素 。 

安 迪 有 很 多 时 间 可 以 研究 这 些 墙 。 当 因 门 关 
上 、 灯 也 灼 灭 之 后 ， 除 了 那 墙 灰 墙 ， 没有 其 他 东 
西 可 以 看 。 

初 进 监狱 的 人 起 初 都 难以 适应 这 种 失去 自由 
的 生活 ， 他 们 会 得 一 种 囚犯 热 ， 有 些 人 甚至 得 被 
邦 进 医务 室 施 打 和 镇静 剂 。 常 会 听 到 新 进犯 人 猛 力 
敲打 铁 栅栏 ， 大 吼 大 巴 着 要 出 去 ， 虐 叫 声 没有 持 
续 多 久 , 就 会 响起 其 他 犯人 的 唱和 声 :“ 鲜 鱼 来 了 ， 
鲜 鱼 来 了 , 咖 , 小 小 的 鲜 鱼 , 今天 有 鲜 鱼 进来 了 1” 

一 九 四 八 年 ， 安 迪 初 入 狱 时 并 没有 这 种 失控 
的 表现 ， 但 这 并 不 表示 他 没有 同样 的 感觉 。 他 或 
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许 也 曾 濒临 疯狂 边缘 。 一 瞬间 ， 一 向 熟悉 的 快乐 
生活 就 不 见 了 ， 了 眼前 是 漫长 的 梦 尾 ， 就 像 置 身 炼 
狱 。 
那么 ， 他 要 怎么 办 呢 ? 我 问 你 。 他 一 定 努力 
找 一 些 事情 来 做 ， 让 自己 不 再 胡思乱想 。 噢 ， 即 
使 在 监狱 里 ， 让 人 分 心 的 方法 仍然 很 多 。 人 类 的 
潜能 是 无 穷 的 ， 像 我 曾经 告诉 过 你 的 ， 有 个 犯人 
雕刻 了 耶稣 的 三 个 时 期 ， 有 的 犯人 收集 钱币 ， 有 
的 人 集邮 ， 还 有 人 收集 到 三 十 五 个 国家 的 明信片 。 

安 迪 对 石头 有 兴趣 ， 连 带 的 也 对 牢房 的 墙 产 
生 兴 趣 。 

我 想 他 最 初 的 想法 只 是 把 名 字 刻 在 墙 上 ， 或 
是 在 后 来 贴 美女 海报 的 墙 面 上 ， 刻 几 行 诗 来 鼓舞 
自己 。 哪 晓得 竟然 发 现 这 墙 混凝土 墙 意外 的 松动 ， 
只 刻 了 几 个 字 ， 人 和 便 落下 一 大 块 。 我 可 以 想象 他 躺 
在 床上 ， 手 里 把 玩 着 混凝土 块 ， 看 着 这 块 剥落 的 
混凝土 沉思 。 不 要 老 想 着 自己 一 生 都 筑 了 ， 不 要 
者 想 着 自己 怎么 会 这 么 倒 替 。 把 那些 全 都 忘掉 ， 
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好 好 看 看 这 块 混凝土 吧 ! 

很 可 能 ， 之 后 的 几 个 月 ， 他 觉得 试 试看 自己 
能 把 这 堵 墙 控 开 多 少 ， 应 该 还 蛮 有 趣 的 。 他 当然 
不 能 这 么 堂而皇之 地 挖 墙壁 ， 你 总 不 能 在 警卫 每 
周 定期 检查 时 (或 是 突袭 检查 时 ， 他 们 每 次 总 是 
会 翻 出 一 些 有 趣 的 东西 ， 例 如 酒 、 毒 品 、 色 情 图 
片 和 武器 等 ) ， 对 他 说 :“ 这 个 ? 只 不 过 在 墙 上 控 
个 小 润 而 已 ， 没 什么 好 担心 的 。 

不 ， 安 迪 不 能 这 样 做 ， 于 是 他 想到 托 我 买 丽 
塔 " 海 华 丝 的 海报 ， 他 不 要 小 张 的 ， 而 要 大 张 的 。 

当然 ， 还 有 他 的 石 锤 。 我 记得 一 九 四 八 年 替 
他 弄 到 那个 小 锤子 的 时 候 ， 曾 经 想 过 如 果 要 用 这 
把 锤子 挖 穿 监狱 的 墙壁 ， 大 概要 花 六 百年 的 工夫 。 
没 错 ， 但 是 安 迪 其 实 只 需要 挖 穿 一 半 的 墙壁 一 一 
但 即使 混凝土 墙 非常 松软 ， 他 用 两 把 锤子 ， 仍 然 
和 努力 了 二 十 七 年 才 成 功 。 

当然 ， 期 间 因为 跟 诺 曼 登 同 住 而 浪费 了 不 少 
时 间 。 他 只 能 晚上 工作 ， 而 且 是 在 三 更 半夜 大 家 
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都 睡 熟 了 之 后 ， 包 括 值 夜班 的 警卫 也 进入 梦乡 后 。 
然而 卸 慢 速度 的 最 大 难题 ， 还 是 如 何 处 理 殴 下 来 
的 混凝土 块 。 他 可 以 把 磨 石 布 包 住 锤 头 来 消音 ， 
但 是 敲 下 来 的 碎片 要 怎么 处 理 史 ? 

我 想 他 一 定 把 混凝土 块 弄 成 很 小 的 碎片 ， 然 
后 装 在 袖子 里 运 出 去 。 

我 还 记得 在 我 帮 他 弄 到 石 锤 后 ， 星 期 天 的 时 
修 ， 我 看 着 他 走 过 运动 场 ， 因 为 和 姊妹 的 冲突 而 
鼻 青 眼 肿 的 。 他 弯 下 腰 来 ， 捡 起 小 石子 …… 然 后 
小 石子 就 消失 在 他 的 袖口 。 袖 口 或 祥 脚 翻 边 的 暗 
袋 是 监狱 里 的 老 把 戏 。 还 有 另外 一 件 事 让 我 记忆 
深刻 ， 可 能 看 过 不 止 一 次 ， 就 是 安 迪 在 炎夏 午后 
窒 闷 的 空气 中 穿 过 运动 场 , 没 错 , 空气 十 分 室 闻 ， 
除了 偶 有 一 阵 微风 吹 过 ， 掀 起 安 迪 脚下 飞扬 的 全 
二 

所 以 ， 可 能 他 的 祥 脚 还 藏 着 不 少 花样 。 你 把 
暗 袋 装 满 要 丢掉 的 小 碎片 ， 然 后 到 处 走动 ， 手 一 
直 插 在 裤 袋 中 ， 然 后 当 你 觉得 很 安全 时 ， 就 趁 人 
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不 注意 猛 拉 瞳 袋 。 当 然 祥 袋 里 一 定 有 一 条 很 坚韧 
的 线 连 到 祥 脚 的 暗 袋 。 于 是 你 一 边 走 动 ， 口 袋 里 
的 碎片 沙砾 就 在 双 脚 间 倾 泻 而 下 ， 第 二 次 大 战 的 
战俘 挖掘 隧道 逃跑 时 ， 就 用 过 这 招 妙计 。 

一 年 年 过 去 ， 安 迪 就 这 人 么 一 袋 袋 把 混凝土 碎 
片 运 到 操场 倒 掉 。 历 经 一 任 又 一 任 的 典 狱 长 ， 无 
数 的 春 去 秋 来 ， 他 替 典 狱 长 服务 ， 他 们 都 以 为 他 
是 为 了 扩张 图 书馆 而 这 人 么 做 ， 我 也 绝 不 怀疑 这 点 ， 
但 是 骨子里 他 真正 要 争取 的 是 独居 一 室 的 特殊 竺 
过 。 

我 怀疑 他 一 开始 真 的 有 什么 具体 的 越狱 计划 
或 抱 了 什么 希望 ， 或 许 他 以 为 这 增 十 英尺 厚 的 壤 
里 面 扎实 地 奸 满 了 混凝土 ， 或 即使 成 功 地 把 墙 控 
通 了 , 也 只 能 逃 到 三 十 英尺 外 的 运动 场 上 。 但 是 ， 
就 像 我 说 的 ， 我 不 认为 安 迪 很 担心 这 个 问题 ， 因 
为 他 一 定 会 这 么 想 : 我 每 七 年 才能 前 进 一 英 尺 ， 
因此 可 能 要 花 七 十 年 才能 把 这 堵 墙 挖 通 ， 到 时 候 
我 已 经 一 百 零 一 岁 了 。 
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如 果 我 是 安 迪 ， 我 的 第 二 个 假设 是 : 我 终究 
会 被 还 到 ， 然 后 关 禁 闭 很 长 一 段 时 间 ， 记 录 上 也 
被 画 一 个 大 又 。 毕 竟 ， 他 们 每 个 星期 都 会 来 做 例 
行 检 查 ， 而 且 还 有 突击 检查 一 一 通常 都 在 晚上 。 
他 一 定 觉得 他 不 可 能 挖 太 久 ， 警 卫 六 时 会 查看 坝 
塔 。 海 华 丝 的 海报 后 面 有 没有 磨 尖 的 汤匙 柄 ， 或 
把 大 麻 烟 用 胶带 贴 在 墙 上 。 

而 他 对 于 第 二 个 假设 的 反应 一 定 是 : 管 他 的 ! 
或 许 他 甚至 把 它 当 成 一 场 游戏 。 在 他 们 发 现 之 前 ， 
我 可 以 挖 得 多 深 ? 监狱 是 个 非常 沉 闵 的 地 方 ， 在 
早年 ， 海 报 还 没 贴 好 就 在 半夜 遭 到 突击 检查 的 可 
能 性 ， 说 不 定 还 为 他 的 生活 增添 了 些许 趣味 。 

而 我 确实 认为 他 不 可 能 单 靠 运气 就 顺利 逃 出 
去 ， 至 少 不 会 连续 二 十 七 年 都 这 么 好 运 。 尽 管 如 
此 ， 我 不 得 不 说 ， 在 一 九 五 〇 年 五 月 中 名 ， 他 开 
始 帮 哈 力 处 理 遗 产 继 承 税务 问题 之 前 两 年 ， 他 的 
确 运气 很 好 ， 才 没 被 还 到 。 

也 有 可 能 ， 除 了 运气 好 以 外 ， 他 还 有 其 他 法 
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宝 。 反 正 有 钱 能 使 鬼 推 诬 ， 也 许 他 每 个 星期 都 从 
偷 塞 几 张 钞票 给 警卫 ， 让 他 们 不 要 找 他 麻烦。 如 
果 价 码 还 不 错 的 话 ， 大 多 数 警 卫 都 会 合作 。 只 要 
荷包 有 进账 ， 让 犯人 拥有 一 张 美女 海报 或 一 包 香 
烟 也 不 为 过 , 何况 安 迪 是 个 模范 犯人 , 他 很 安静 ， 
讲话 有 条 有 理 ， 为 人 谦恭 有 礼 ， 不 会 动不动 就 源 
头 相向。 通常 逃 不 过 监狱 每 半年 一 次 大 检查 的 ， 
都 是 那些 疯 疯 着 着 或 行事 冲动 的 囚犯 ,这 时 警卫 
会 把 整个 牢房 彻底 搜查 一 遍 ， 氮 开 床 垫 ， 拆 开 枕 
头 ， 连 马桶 的 排水 管 都 要 仔细 惟一 戳 。 

到 了 一 九 五 〇 年 ， 安 迪 除 了 是 模范 犯人 外 ， 
还 成 了 极 具 价值 的 资产 ， 他 能 帮 他 们 退税 ， 免 费 
指导 他 们 如 何 规划 房地产 投资 、 善 用 免税 方案 和 
申请 贷款 ， 比 专业 会 计 师 还 要 高 明 。 我 还 记得 他 
坐 在 图 书馆 中 ， 耐 心地 和 警卫 队长 一 段 一 段 检查 
汽车 贷款 协议 书 中 的 条 款 ， 为 他 分 析 这 份 协议 书 
的 好 处 和 坏处 ， 教 他 如 何 找到 最 划算 的 贷款 方案 ， 
引导 他 避 开 吸血 的 金融 公司 ， 那 些 公司 几 平 是 在 
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合法 掩护 下 大 放 高 利 贷 。 当 安 迪 解释 完毕 时 ， 警 
卫队 长 伸 出 手 来 要 和 他 握手 …… 然 后 又 很 快 缩 回 
去 。 他 一 时 之 间 忘 记 了 他 不 是 在 和 正常 人 打交道 。 

安 迪 一 直 注 意 股市 动态 和 税法 变动 ， 因 此 尽 
管 在 监狱 冷藏 了 一 段 时 间 ， 并 未 丝毫 减损 他 的 利 
用 价值 。 他 开始 为 图 书馆 争取 经 费 补 助 ， 他 和 那 
和 群 姊妹 之 间 的 战争 已 经 停火 ， 警 卫 不 再 那么 认真 
地 检查 他 的 牢房 ， 他 是 个 模范 囚犯 。 


然后 有 一 天 ， 可 能 是 一 九 六 七 年 十 月 左右 ， 
安 迪 长 时 间 的 嗜好 突然 变 得 不 一 样 了 。 有 一 天 晚 
上 ， 他 把 海报 掀起 ， 整 个 上 半身 探 入 洞 蜂 ， 拉 茂 
儿 “， 薇 艺 的 海报 则 盖 到 他 的 臂 部 ， 石 锤 的 尖 头 一 
定 突 然 整 个 陷入 混凝土 中 。 

他 本 来 已 经 准备 把 几 块 融 下 来 的 混凝土 拿 走 ， 
但 是 可 能 在 这 时 候 听 到 有 东西 掉 落 ， 在 竖立 的 管 
子 间 来 回 弹跳 ， 呵 当 作 响 。 他 事先 已 经 知道 会 挖 
到 那个 通道 吗 ? 还 是 当时 大 吃 了 一 惊 ? 那 就 不 得 
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而 知 了 。 他 可 能 已 经 看 过 监狱 的 蓝图 ， 但 也 可 能 
没有 看 过 。 如 果 没 有 看 过 ， 我 敢 说 他 后 来 一 定 设 
法 把 蓝图 找 来 看 了 。 

他 一 定 突然 明白 ， 他 不 只 是 在 玩 游戏 而 已 ， 
他 这 人 么 做 其 实 是 在 赌博 ， 他 的 赌注 下 得 很 大 ， 赠 
上 了 自己 的 生命 和 未 来 。 即 使 他 当时 还 不 是 那么 
确定 ， 不 过 应 该 已 经 有 相当 的 把 握 了 ， 因 为 他 第 
一 次 跟 我 谈 起 齐 华 坦 尼 荷 ， 就 差不多 是 在 那 段 其 
闻 。 在 墙 上 挖 洞 原 本 只 是 好 玩 而 已 ， 突 然 之 间 ， 
那个 豆 洞 却 能 主宰 他 的 命运 一 一 如 果 他 知道 通道 
底部 是 污水 管 ， 以 及 污水 管 会 一 直通 往 监 狱 围墙 
外 的 话 。 

现在 ， 他 除了 要 担心 压 在 巴克 斯 登 石头 下 的 
那 把 钥匙 外 ， 还 得 担心 某 个 力求 表现 的 新 警卫 会 
掀 开 海 报 ， 发 现 这 个 伟大 的 工程 ， 或 是 突然 住 进 
一 个 新 室友 ， 或 是 在 这 里 待 了 这 么 多 年 以 后 ， 突 
然 被 调 到 其 他 监狱 去 。 接 下 来 八 年 中 ， 他 脑子 里 
一 直 得 操心 这 人 么 多 事情 ， 我 只 能 说 ， 他 是 我 所 见 
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过 的 最 冷静 的 人 之 一 。 换 作 是 我 ， 在 所 有 事情 都 
这 人 么 不 确定 的 情况 下 ， 我 早 就 疯 了 ， 但 安 迪 却 继 
续 财 下去。 

很 讽刺 的 是 ， 还 有 一 件 事 ， 我 一 想起 来 便 不 
寒 而 票 ， 就 是 万 一 安 迪 获得 假释 的 话 ， 怎 么 办 ? 
你 能 想象 四 ? 获得 假释 的 囚犯 在 出 狱 前 三 天 ,会 
被 送 到 另 一 个 地 方 ， 接 受 完整 的 体检 和 技能 测验 。 
在 这 三 天 之 中 ， 他 的 牢房 会 被 彻底 清扫 一 遍 ， 如 
此 一 来 他 的 假 森 不 但 会 成 泡影 ， 而 且 换 来 的 是 长 
时 间 单 独 监 禁 在 禁闭 室 ， 再 加 上 更 长 的 刑期 …… 
但 换 到 不 同 的 牢房 服刑 。 

如 果 他 在 一 九 六 七 年 就 已 经 挖 到 通道 ， 为 什 
么 他 直到 一 九 七 五 年 才 越狱 ? 

我 不 是 很 确定 一 一 但 是 我 可 以 猜 一 猜 。 

首先 ,他 会 变 得 比 以 前 都 小 心 。 他 太 陪 明了， 
不 会 盲目 地 加 快速 度 推进 ， 想 在 八 个 月 或 甚至 十 
八 个 月 内 逃 出 去 。 他 一 定 一 次 只 把 通道 控 宽 一 点 
点 。 那 年 他 在 除夕 夜 喝酒 时 ， 润 口 可 能 有 茶杯 那 
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么 大 ， 到 了 一 九 六 八 年 庆祝 生日 时 ， 润 口 可 能 有 
碟子 大 小 。 等 到 一 九 六 九 年 棒球 季 开 打 时 ， 润 口 
可 能 已 经 抛 得 像 托 盘 那 么 大 了 。 

有 一 阵子 ,我 猜想 在 他 挖 到 通道 之 后 ， 挖 据 
的 速度 应 该 快 很 多 ， 因 为 他 只 要 让 敲 下 来 的 混 凝 
土 块 直接 从 通道 掉 落 就 行 ， 不 必 像 以 前 一 样 把 它 
敲 碎 后 ， 再 用 我 前 面 说 过 的 瞄 天 过 海 之 计 ， 运 出 
牢房 丢掉 。 但 由 于 他 花 了 这 么 长 的 时 间 ， 我 相信 
他 不 敢 这 人 么 做 。 他 或 许 认 为 ， 混 凝 土 掉 落 的 声音 
会 引起 其 他 人 怀疑 。 或 是 如 果 他 当时 正如 我 所 狂 
想 ， 已 经 晓得 下 面 是 污水 管 的 话 ， 他 很 可 能 会 担 
心 落下 的 混凝土 块 在 他 还 未 准备 就 绪 以 前 ， 就 把 
污水 管 打破 , 弄 乱 了 监狱 的 排水 系统 ,引起 调查 。 
不 用 多 说 ， 如 此 一 来 ， 就 大 难 临 头 了 。 

但 我 猜想 ， 无 论 如 何 ， 在 尼克 松 第 二 个 任期 
宣 著 就 任 之 前 ， 安 迪 已 经 可 以 勉强 挤 进 那个 润 口 
了 …… 或 是 更 早 就 可 以 这 么 做 ， 安 迪 长 得 很 瘦小 。 

为 什么 他 那 时 候 不 走 呢 ? 
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各 位 ， 到 了 这 个 地 步 ， 我 的 理智 推理 就 不 管 
用 了 ， 只 能 乱 猜 。 其 中 一 个 可 能 性 是 ， 有 爬行 之 处 
塞 满 垃圾 ， 他 得 先 清 干净 ， 才 出 得 去 。 但 是 那 也 
不 需要 花 这 么 久 的 时 间 。 所 以 到 底 是 什么 原因 
史 ? 

我 觉得 ， 也 许 安 迪 开始 觉得 害怕 。 

我 曾经 试图 描述 过 ， 逐 渐 为 监狱 体制 所 制约 
是 什么 样 的 情况 。 起 先 ， 你 无 法 忍受 被 四 面 墙 困 
住 的 感觉 然后 你 逐渐 可 以 忍受 这 种 生活 ， 进 而 
接受 这 种 生活 …… 接 下 来 ， 当 你 的 身心 都 逐渐 调 
整 适应 后 ， 你 甚至 开始 喜欢 这 种 生活 了 。 什 么 时 
候 可 以 吃饭 ， 什 么 时 候 可 以 写 信 ， 什 么 时 候 可 以 
抽烟 ， 全 都 规定 得 好 好 的 。 如 果 你 在 洗衣 房 或 车 
牌 工厂 工作 ， 每 个 小 时 可 以 有 五 分 钟 的 时 间 上 局 
所 ， 而 且 每 个 人 轮流 去 厕所 的 时 间 都 是 排 定 的 。 
三 十 五 年 来 ,我 上 厕所 的 时 间 是 每 当 分 针 走 到 二 
十 五 的 时 候 ， 经 过 三 十 五 年 后 ， 我 只 有 在 那个 时 
闻 才 会 想 上 局 所 : 每 小 时 整 点 过 后 二 十 五 分 。 如 
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果 我 当时 因为 什么 原因 没 办 法 上 奇 所 ， 那 么 过 了 
五 分 钟 后 ， 我 的 尿 意 或 便 意 就 会 消失 ， 直 到 下 个 
钟头 时 钟 的 分 针 再 度 指 在 二 十 五 分 时 ， 才 会 想 上 
出 所 。 

我 起 安 迪 也 在 努力 克服 这 种 体制 化 症 修 群 一 
一 同时 ， 他 内 心 也 有 深 深 的 恐惧 ， 深 怕 经 过 多 年 
努力， 一 切 都 成 空 。 

想象 有 多 少 个 夜晚 ， 他 清醒 地 躺 在 床 头 贴 着 
的 海报 下 ,思索 着 污水 管 的 问题 ， 心 里 很 清楚 这 
是 他 惟一 的 机 会 ? 他 手 上 的 蓝图 只 能 告诉 他 这 条 
管子 有 多 大 和 多 长 ， 但 无 法 告诉 他 管子 里 面 会 是 
什么 状况 一 一 他 能 否 一 路 仆 过 去 ， 而 不 会 室 息 ? 
里 面 的 老鼠 是 否 又 肥 又 大 ， 会 毫 无 惧 色 地 攻击 他 ? 
蓝图 更 不 会 告诉 他 污水 管 的 尽头 是 什么 状况 。 比 
安 迪 获准 假释 更 滑稽 的 情况 是 : 万 一 安 迪 钻 进 污 
水 管 ， 在 黑暗 和 恶臭 中 几乎 不 能 呼吸 地 算 了 五 百 
码 后 , 却 发 现 尽头 是 一 堵 厚 实 的 铁 梢 栏 的 话 , 哈 ， 
哈 ， 不 是 太 好 笑 了 四 1! 
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他 一 定 曾经 设想 过 这 种 情况 。 如 果 他 确实 费 
尽 千 辛 万 苦 扑 出去， 他 有 办 法 换 上 平常 人 的 衣服 ， 
逃离 监狱 附近 而 不 被 发 现 四 ? 最 后 ， 假 定 他 疏 出 
了 管子 ， 在 警报 响起 之 前 逃离 肖申克 ， 到 了 巴克 
斯 登 ， 找 到 了 那 块 石头 …… 结 果 发 现 底下 空 无 一 
物 呢 ? 情况 倒 不 一 定 像 终 于 找到 正确 地 点 ， 却 发 
现 那儿 已 意 立 一 尽 高 大 的 公寓 ， 或 变 成 超级 市 场 
的 停车 场 这 么 戏剧 化 ， 可 能 是 一 些 喜 欢 寻 宝 的 孩 
子 看 到 了 这 块 火山 岩 正 璃 ， 把 它 翻 过 来 ， 看 到 保 
险 箱 钥匙 ， 把 铀 是 和 火山 岩 都 带 回 家 当 纪念 品 了 ， 
也 可 能 十 一 月 的 猎人 足 到 那 块 石头 ， 让 铀 是 露 了 
出 来 ， 喜 欢 闪 亮 东西 的 松鼠 或 乌鸦 把 它 吗 走 了 ， 
或 是 某 年 春水 暴涨 ， 把 那 堵 墙 冲 走 了 ， 连 带 的 铀 
是 也 流失 了 。 总 而 言 之 ， 任 何 一 种 意外 都 可 能 发 
生 。 
所 以 不 管 我 是 不 是 乱 猜 ， 有 一 段 时 间 ， 安 迪 
不 敢 轻 举 妄 动 。 毕 竞 如 果 你 根本 不 下 注 ， 你 就 不 
会 输 。 你 间 ， 他 还 有 什么 东西 可 输 呢 ? 图 书馆 是 
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其 中 一 样 ， 监 狱 中 那 种 受到 制约 、 仿 佛 中 了 毒 般 
的 平静 生活 是 另外 一 样 。 还 有 ， 他 可 能 因此 丧失 
了 未 来 得 以 靠 新 身份 再 出 发 的 机 会 。 

不 过 他 终于 成 功 了 ， 正 如 同 我 前 面 告诉 你 的 。 
他 终于 大 胆 尝试 了 …… 而 且 ， 我 的 天 ! 他 成 功 的 
方式 真 吓人 赞叹 嘱 | 


但 是 ， 你 间 ， 他 真 的 逃脱 了 吗 ? 后 来 发 生 了 
什么 事 ? 当 他 抵达 那 片 牧草 地 把 石头 翻 过 来 
后 …… 假 定 石头 还 在 那儿 ， 发 生 了 什么 事 ? 

我 没有 办 法 描述 当时 的 情况 ， 因 为 我 这 体制 
化 的 人 还 活 在 监狱 的 体制 中 ,而且 预计 还 要 过 好 
儿 年 的 牢狱 生活 。 

但 我 可 以 告诉 你 ， 一 九 七 五 年 夏 末 ， 其 实 就 
在 九 月 十 五 日 那天 ， 我 收 到 了 从 德州 一 个 名 叫 麦 
克 纳 里 的 小 镇 寄 来 的 明信片 。 麦 克 纳 里 就 位 于 美 
暴 边 境 。 卡 片 背 后 写 讯息 的 地 方 是 一 片 空白 ,但 
我 一 看 就 明白 了 ， 我 打 心 里 头 知道 那 是 谁 寄 来 的 ， 
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就 好 像 我 知道 每 个 人 终 有 一 天 都 会 死去 一 样 。 
他 就 从 麦克 纳 里 越过 边境 。 德 州 的 麦克 纳 里 。 


好 了 ， 这 就 是 我 的 故事 。 我 简直 无 法 相信 ， 
把 这 个 故事 写 下 来 ,竟然 要 花 这 么 多 时 间 ， 写 满 
这 么 多 页 。 我 收 到 明信片 后 ， 开 始 把 整个 故事 写 
下 来 ， 一 直 写 到 一 九 七 六 年 一 月 十 四 日 才 停 笔 。 
我 用 掉 三 枝 铅笔 ， 还 有 一 整 本 每 子 。 我 小 心 藏 起 
稿子 ， 不 过 也 没有 多 少 人 认得 出 我 鬼 画 符 的 笔迹 。 

一 边 写 着 ,一 边 勾 起 我 更 多 的 回忆 。 扎 写 自 
已 的 故事 ， 就 好 像 把 树枝 插 进 清澈 的 河水 中 ， 番 
搅 起 河 底 的 泥 洲 。 

我 听 到 有 人 说 ， 你 写 的 又 不 是 自己 的 故事 ， 
你 写 的 是 安 迪 的 故事 ， 你 在 自己 的 故事 中 ， 只 是 
个 小 角色 。 但 是 你 知道 ， 其 实 并 非 如 此 ， 里 面 的 
字 字句 名 ， 其 实 都 是 我 自己 的 写 恨 。 安 迪 代 表 了 
在 我 内 心 深 处 、 他 们 永远 也 封锁 不 住 的 那个 部 分 ， 
当 监 狱 铁 门 最 后 终于 为 我 开户， 我 穿着 廉价 西装 、 
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带 着 二 十 块 钱 走出 监 狼 大 门 时 ， 会 感到 欢欣 鼓舞 
的 那个 部 分 。 不 管 其 他 部 分 的 我 当时 是 多 么 老 态 
龙 钟 、 狼 狐 、 害 怕 ， 那 部 分 的 我 仍然 会 欢欣 雀跃 。 
但 是 我 想 ， 就 那个 部 分 而 言 ， 安 迪 所 拥有 的 比 我 
多 很 多 ， 而 且 也 比 我 懂得 利用 它 。 

这 儿 也 有 不 少 人 像 我 一 样 ， 他 们 都 记得 安 迪 。 
我 们 都 高 兴 他 走 了 ， 但 也 有 点 难过 。 有 些 鸟 儿 天 
生 就 是 关 不 住 的 ， 它 们 的 羽毛 太 鲜 明 ， 歌 声 太 乔 
美 、 也 太 狂 野 了 ， 所 以 你 只 能 放 它们 走 ， 和 否则 咀 
天 你 打开 笼子 咀 它 们 时 ， 它 们 也 会 想 办 法 扬长 而 
去 。 你 知道 把 它们 关 住 是 不 对 的 ， 所 以 你 会 为 它 
们 感到 高 兴 ， 但 如 此 一 来 ， 你 住 的 地 方 仍然 会 因 
为 它们 高 去 而 显得 更 加 黯淡 和 空虚 。 

我 很 高 兴 把 这 个 故事 写 下 来 ， 尽 管 故 事 似乎 
没有 结尾 ， 然 而 故事 勾 起 了 往事 (就 好 像 树 枝 翻 
搅 了 河中 的 泥 尝 一 样 ) ， 不 禁令 我 感到 有 点 悲伤 和 
垂 垂 者 侨 。 多 谢 你 肯 耐 心 聆 听 这 个 故事 。 还 有 ， 
安 迪 , 如 果 你 真 的 到 了 南方 , 请 在 太阳 下 山 以 后 ， 
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替 我 看 看 星星 、 摸 摸 沙 子 、 在 水 中 嬉戏 ， 感 受 完 
全 自由 的 感觉 。 


我 从 来 没有 想 过 这 个 故事 还 能 继续 写 下 去 ， 
但 我 现在 坐 在 桌 前 再 补充 个 三 四 页 ， 这 次 是 用 新 
本 子 写 的 。 这 本 子 是 我 从 店 里 买 来 的 ， 是 我 走 进 
波 特 兰 国会 街 的 一 家 店 里 买 来 的 。 

原本 以 为 我 在 一 九 七 六 年 一 个 阴沉 的 一 月 天 ， 
已 经 把 这 个 故事 写 完了 ， 但 现在 是 一 九 七 七 年 五 
月 ， 我 正 坐 在 波 特 兰 一 家 廉价 旅馆 的 房间 里 ， 为 
这 个 故事 添 增 新 页 。 

窗子 是 敞开 的 ， 不 时 传 来 外 面 车 子 的 喧 括 声 ， 
震 耳 欲 克 ， 也 挺 吓人 的 。 我 不 断 看 着 窗子 ， 确 定 
上 面 没有 装 铁 栅栏 。 我 晚上 常常 睡 不 好 ， 因 为 尽 
管 房租 很 便宜 ， 这 个 床 对 我 来 说 仍然 太 大 ， 也 太 
豪华 了 。 我 每 天 早上 六 点 半 便 惊 本 了， 感到 茫然 
和 害怕。 我 常 做 恒 梦 ， 重 获 自 由 的 感觉 就 好 像 自 
由 落体 骤然 下 降 一 样 ， 让 人 既 害 怕 又 兴奋 。 
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我 是 怎么 了 ? 你 还 猜 不 到 吗 ? 他 们 批准 我 假 
森 了 。 经 过 三 十 八 年 一 次 次 的 听证 会 和 一 次 次 驶 
回 ， 我 的 假释 申请 终于 获准 了 。 我 猜 他 们 放 我 出 
来 的 主要 原因 是 我 已 经 五 十 八 岁 了 ， 如 此 高 龄 ， 
不 太 可 能 再 为 非 作 允 了 。 

我 差 一 点 就 把 你 们 刚刚 读 到 的 故事 烧 掉 。 他 
们 会 详细 搜查 即将 假释 的 囚犯 ,就 好 像 搜查 新 进 
犯人 一 样 仔细 。 我 的 “回忆 录 ” 中 所 包含 的 爆炸 
性 资料 足以 让 我 再 坐 六 到 八 年 的 牢 ， 除 此 之 外 ， 
里 面 还 记载 了 我 猜测 的 安 迪 的 去 处 。 墨 西 哥 警察 
将 会 很 乐意 和 美国 警方 合作 ， 而 我 不 希望 到 头 来 
得 牺牲 安 迪 来 换取 自己 的 自由 一 一 另 一 方面 ， 我 
也 不 想 放弃 这 么 辛苦 写 好 的 故事 。 

这 时 候 ， 我 记 起 安 迪 当初 是 怎么 把 五 百 美金 
偷渡 进 监狱 的 ， 于 是 我 把 这 几 页 故事 以 同样 方法 
偷渡 出 去 。 为 了 保险 起 见 ， 我 很 小 心地 重 写 了 提 
到 齐 华 坦 尼 荷 的 那 几 页 。 因 此 即使 这 篇 故事 被 搜 
出 来 ， 我 得 回去 坐牢 ， 警 察 也 会 到 秘鲁 海边 一 个 
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叫 拉 思 因 楚 德 的 小 镇 去 搜寻 安 迪 。 

假 森 委员 替 我 在 南 波 特 兰 一 家 超级 市 场 找 了 
个 “仓库 助理 ”的 差事 一 一 也 就 是 说 ， 我 成 为 年 
纪 很 大 的 跑腿 伙计 。 你 知道 ， 会 跑腿 打杂 的 人 基 
本 上 只 有 两 种 ， 要 不 就 是 年 纪 很 轻 ， 要 不 就 是 年 
纪 很 大 。 但 不 管 你 属于 哪 一 种 ， 从 来 没有 客人 会 
正 眼 瞻 你 。 如 果 你 曾经 在 史 布 鲁 斯 超市 买 过 东西 ， 
我 说 不 定 还 曾经 帮 你 把 买好 的 东西 从 手推车 中 拿 
出 来 , 放 到 车 上 …… 但 是 , 你 得 在 一 九 七 七 年 三 、 
四 月 间 到 那里 买 东西 才 碰 得 到 我 ， 因 为 我 只 在 屠 
里 工作 了 一 个 多 月 。 

起 初 ， 我 根本 不 认为 自己 能 适应 外 面 的 世界 。 
我 把 监狱 描绘 成 外 面 社会 的 缩影 ， 但 完全 没 料 到 
外 面 的 世界 变化 况 然 如 此 之 大 ， 人 们 走路 和 讲话 
的 速度 都 变 快 了 ， 连 说 话 都 更 大 声 。 

我 一 时 之 间 很 难 适应 这 一 切 ， 到 现在 还 没有 
完全 适应 ， 就 拿 女 人 来 说 吧 。 近 四 十 年 的 牢狱 生 
涯 ， 我 几乎 已 经 忘记 女人 占 了 世界 人 口 的 一 半 。 
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突然 之 间 ， 我 工作 的 地 方 充满 了 女人 一 一 老 女 人 、 
怀孕 的 女人 (T 恤 上 有 个 稍 头 往 下 指 着 竹子 , 一 行 
大 字 写 着 :“ 小 宝宝 在 这 儿 ”)， 以 及 骨 瘦 如 些 、 不 
穿 胸章 、 和 乳头 隐隐 是 出 的 女人 (在 我 入 狱 服刑 之 
前 ， 女 人 如 果 像 这 样 穿着 打扮 ， 会 被 当街 还 捕 ， 
以 为 她 是 神经 病 ) 等 形形色色 的 女人 ， 我 发 现 自 
己 走 在 街 上 常常 驴 不 住 起 生理 反应 ， 只 有 在 心里 
暗暗 诅咒 自己 是 脏 老 头 。 

上 上司 所 是 另 一 件 我 不 能 适应 的 事 。 当 我 想 上 
疝 所 的 时 候 (而 且 我 每 次 都 是 在 整 点 过 后 二 十 五 
分 想 上 厕 所 ) ， 我 老 是 有 一 股 强 烈 的 冲动 ， 想 去 请 
求 上 司 准 我 上 而 所， 我 每 次 都 忍 得 很 辛苦 才 没 有 
这 人 么 做 ,心里 晓得 在 这 个 光明 的 外 面世 界 里 ， 想 
上 司 所 的 话 ， 随 时 都 可 以 去 。 关 在 牢 中 多 年 后 ， 
每 次 上 册 所 都 要 先 向 高 得 最 近 的 警卫 报告 ， 一 旦 
葛 忽 就 要 关 两 天 禁闭 ， 因 此 出 狱 后 ， 尽 管 知道 不 
必 再 事 事 报告 ， 但 心里 知道 是 一 回 事 ， 要 完全 适 
应 又 是 另外 一 回 事 了 。 
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我 的 上 司 不 喜欢 我 , 他 是 个 年 轻 人 , 二 十 六 、 
七 岁 。 我 可 以 看 出 在 他 眼中 ， 我 像 只 怜 到 面前 乞 
和 怜 、 藻 人 厌 的 老 闫 皮 狗 ， 其 实 连 我 自己 都 厌恶 自 
己 。 但 是 …… 我 无 法 控制 自己 ， 我 真 想 告诉 他 : 
年 轻 人 ， 这 是 在 监狱 里 过 了 大 半辈子 的 结果 。 在 
牢 里 ， 每 个 有 权 的 人 都 变 成 你 的 主子 ， 而 你 就 成 
为 主子 身边 的 一 条 狗 。 或 许 你 也 知道 自己 是 一 条 
狗 ， 但 是 反正 其 他 犯人 也 都 是 狗 ， 似 乎 就 没有 什 
么 差别 了 ， 然 而 在 外 面世 界 的 差别 可 大 了 。 但 我 
无 法 让 这 人 么 年 轻 的 人 体会 我 的 感受 。 他 是 绝 不 会 
了 解 的 ， 连 我 的 假释 官 都 无 法 了 解 我 的 感受 。 我 
每 周 都 要 向 假释 官 报到 ， 他 是 个 退伍 军人 ， 有 把 
大 红 胡 子 ， 一 第 条 的 波兰 人 笑话 ， 每 周 见 我 五 分 
钟 ， 每 次 说 完 波兰 人 笑话 后 ， 他 就 问 :“ 雷 德 ， 没 
去 酒吧 鬼混 吧 ? ”我 答 说 没有 ， 咱 们 便 下 周 再 见 
了 
还 有 收音 机 播 的 音乐 。 我 入 狱 前 ， 大 乐 图 演 
奏 的 必 士 乐 才刚 刚 开始 流行 ， 而 现在 每 首 歌 仿佛 


- 181 - 


斯 蒂 芬 - 金 
都 在 谈 性 爱 。 路 上 车 子 这 人 么 多 ， 每 次 过 街 时 ， 我 
都 心 惊 肉 跳 ， 捏 一 把 冷汗 。 

反正 每 件 事 都 很 奇怪 ， 都 令 人 害怕 。 我 开始 
想 ， 是 不 是 应 该 再 干 点 坏事 ， 好 回 到 原本 熟悉 的 
地 方 去 。 如 果 你 是 假释 犯 ， 几乎 任何 一 点 小 错 都 
可 能 把 你 再 送 进 监 牢 。 我 很 不 好 意思 这 么 说 ,但 
我 的 确 开始 想 ， 要 不 要 在 超市 偷 点 钱 或 顺手 率 羊 ， 
然后 就 可 以 回 到 那个 安静 的 地 方 ， 在 那里 ， 至 少 
一 天 下 来 ， 你 很 清楚 什么 时 候 该 做 什么 事情 。 

如 果 不 是 认识 安 迪 的 话 ， 我 很 可 能 就 这 么 做 
了 ,但 一 想到 他 花 了 那么 大 的 工夫 ， 多 年 来 很 有 
耐性 地 用 个 小 石 锤 在 水 泥 上 敲 敲 打 打 ， 只 是 为 了 
换取 自由 ,我 就 不 禁 感到 崭 愧 ， 于 是 便 打 消 那 个 
念头 。 或 是 你 也 可 以 说 ， 他 想 重 获 自 由 的 理由 比 
我 丰富 一 一 他 拥有 一 个 新 身份 ， 他 也 有 很 多 钱 。 
但 是 你 也 知道 ,这么 说 是 不 对 的 ， 因 为 他 并 不 能 
确定 新 身份 依然 存在 ， 如 果 他 没有 办 法 换个 新 身 
份 ， 自 然 也 拿 不 到 那 笔 钱 了 。 不 ， 他 追求 的 单纯 
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是 那 份 自由 。 如 果 我 把 得 之 不 易 的 自由 随便 抛弃 ， 
那 无 疑 是 当 着 安 迪 的 面 ， 唾 弃 他 辛 辛 营 苦 换 回来 
的 一 切 。 

于 是 我 开始 在 休假 时 搭便 车 来 到 巴克 斯 登 小 
镇 , 那 是 一 九 七 七 年 四 月 初 的 事 了 。 初春 的 田野 ， 
雪 刚 刚 开 始 融 化 ， 天 气 也 刚 暖和 起来， 棒球 队 北 
上 展开 新 球 季 。 我 每 次 去 的 时 候 ， 口 袋 中 都 带 着 
一 个 罗盘 。 

我 想起 了 安 迪 说 的 话 :， 在 巴克 斯 登 镇 北边 有 
一 大 片 牧 草地 , 在 牧草 地 的 北边 有 一 面 石 墙 , 石 墙 
底部 有 一 块 石头 , 那 块 石 头 和 缅 因 州 的 牧草 地 一 点 
关系 也 没有 ， 那 是 一 块 火山 岩 玻 璃 。 

你 会 说 ， 这 还 真是 蚌 豆 的 行为 。 像 巴克 斯 登 
这 样 的 乡下 地 方 ， 会 有 多 少 牧草 地 ? 五 十 ? 一 百 ? 
说 不 定 比 这 还 要 多 。 即 使 我 真 的 找到 了 ， 也 不 见 
得 认得 出 来 ， 因 为 我 可 能 没有 看 到 那 块 黑色 的 火 
山 彤 玻璃， 或 更 可 能 的 情况 是 ， 安 迪 把 那 块 玻璃 
放 进 口袋 里 带 走 了 。 
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所 以 我 同意 你 的 话 ， 我 这 些 举动 还 真是 蚌 缉 
行为 ， 毫 无 疑问。 更 何况 对 一 个 假 林 犯 来 说 ， 这 
趟 旅行 无 疑 是 一 大 冒险 ， 因 为 不 少 牧草 地 上 都 竖 
着 “不 许 践踏 ”的 牌子 。 你 要 是 误 踏 进 去 一 步 ， 
很 可 能 吃 不 了 物 着 走 。 我 真 傻 ， 但 是 花 了 二 十 七 
年 的 光阴 在 混凝土 墙 中 敲 敲打 打 ， 也 同样 傻 。 不 
过 既然 我 现在 不 再 是 监狱 里 那个 什么 都 弄 得 到 手 
的 万 事 通 , 只 是 个 跑腿 打杂 的 人 , 有 件 事 情 做 做 ， 
让 我 暂时 忘掉 出 狱 后 的 新 生活 也 好 ， 而 我 的 嗜好 
就 是 寻找 安 迪 藏 钥 是 的 石头 。 

所 以 我 经 常 搭便 车 来 到 巴克 斯 登 ， 走 在 路 
上 ， 听 着 鸟 趾 ， 看 着 涛 海流 水 ， 查 看 融雪 后 露出 
的 空 瓶子 一 一 全 都 是 无 法 退 瓶 、 没 用 的 瓶子 。 我 
不 得 不 遗憾 地 说 ， 比 起 我 入 狱 之 前 ， 现 在 的 世界 
似乎 变 得 挥霍 无 度 一 一 然后 继续 寻找 那 片 牧 草地 。 

路 旁 有 不 少 牧场 ， 大 多 数 都 立刻 可 以 从 名 单 
中 删除 。 有 的 没有 石 墙 ， 有 的 有 石 墙 ， 方 向 却 不 
对 。 无 论 如 何 ， 我 还 是 在 那些 牧草 地 上 走 走 ， 在 
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乡下 走 走 很 舒服 ， 在 这 些 时 候 ， 我 才 感受 到 真正 
的 自由 和 宁静 。 有 一 次 ， 有 条 老 狗 一 直 跟 着 我 ， 
还 有 一 次 ， 我 看 到 了 一 头 鹿 。 

然后 到 了 四 月 二 十 三 日 ， 即 使 我 再 活 个 五 十 
八 年 ， 者 永远 访 不 了 这 一 天 。 那 是 个 宜人 的 星期 
六 下 午 , 我 走 着 走 着 ,在 桥 上 垂钓 的 男孩 告诉 我 ， 
这 条 路 叫 老 史密斯 路 。 这 时 已 近 中 午 了 ， 我 打开 
带 来 的 午餐 袋子 ， 坐 在 路 旁 一 块 大 石头 上 吃 起 来 。 
吃 完 后 ， 小 心 把 垃圾 清理 干净 ， 这 是 爸爸 在 我 和 
那个 男孩 差不多 年 纪 的 时 候 教 我 的 规 托 。 

走 到 大 约 两 点 钟 左 右 ， 在 我 左边 出 现 一 大 片 
草地 ， 草 地 尽头 有 一 措 墙 ， 一 直 往 西 北方 延伸 而 
去 ， 我 踩 在 潮湿 的 草地 上 ， 走 向 那 堵 墙 。 一 只 松 
筷 从 橡树 上 踪 踪 贸 匈 地 斥责 我 。 

距离 墙 端 还 有 四 分 之 一 的 路 时 ， 我 看 见 那 块 
大 石头 了 。 一 点 也 不 错 ， 乌 黑 的 玻璃 ， 光 亮 得 像 
缴 子 一 样 ， 是 不 该 出 现在 缅 因 州 牧草 地 的 石头 ， 
我 呆 呆 地 看 了 很 久 ， 有 种 想 央 的 感觉 。 松 鼠 跟 在 
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我 后 面 , 依然 路 路 外 由。 我 的 心 则 屠 书 跳 个 不 停 。 

等 我 情绪 稍稍 平复 后 ， 我 走向 那 块 石 头 ， 足 
在 它 旁 边 ， 用 手 摸 摸 它 , 它 是 真 的 。 我 拿 起 石头 ， 
不 是 因为 我 认为 里 面 还 会 藏 着 任何 东西 ， 事 实 上 
我 很 可 能 就 这 么 走 开 了 ， 没 有 发 现 石头 下 的 任何 
东西 。 我 当然 也 不 打算 把 石头 拿 走 ， 因 为 我 不 认 
为 我 有 权利 拿 走 石头 ， 我 觉得 把 这 块 石头 从 牧草 
地 上 拿 走 ， 不定 犯 了 最 糟糕 的 盗 宅 罪 。 不 ， 我 只 
不 过 把 石头 拿 起 来 ， 好 好 摸 摸 它 ， 感 觉 一 下 它 的 
质地 ， 证 明 这 块 玻璃 石头 的 确 存 在 。 

我 看 着 石头 下 的 东西 许久 、 许 久 ， 我 的 眼睛 
早 就 看 到 了 ， 但 是 我 的 脑子 得 花 一 点 时 间 ， 才 能 
真正 意识 到 是 怎么 回 事 。 下面 赫然 放 着 一 个 信封 ， 
信封 很 小 心地 包 在 透明 的 塑胶 袋 中 ， 以 避免 弄 温 。 
上 面 写 着 我 的 名 字 ， 是 安 迪 整齐 的 字迹 。 

我 拿 起 信封 ， 把 石头 放 回 安 迪 和 他 已 过 世 的 
朋友 原先 放置 的 地 方 。 
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亲爱 的 雷 德 : 


如 果 你 看 到 这 封 信 的 话 ， 那 表示 你 也 
出 来 了 。 不 管 你 是 怎么 出 来 的 ， 总 之 你 出 
来 了 。 如 果 你 已 经 找到 这 里 ， 你 或 许愿 意 
往 前 再 多 走 一 点 路 ， 我 想 你 一 定 还 记得 那 
个 小 镇 的 名 字 吧 ? 我 需要 一 个 好 帮手 ， 才 
我 把 业务 推 上 轨道 。 

为 我 喝 一 杯 ， 同 时 好 好 考虑 一 下 。 我 
会 一 直 留 意 你 的 情况 。 记 住 ,“ 和 希望 ” 是 
个 好 东西 ， 也 许 是 世间 最 好 的 东西 ， 好 东 
西 永 远 不 会 消逝 的 。 我 希望 这 封 信 会 找到 
你 ， 而 且 找到 你 的 时 候 ， 你 过 得 很 好 。 


你 的 朋友 
彼得 。 斯 蒂 芬 


我 没有 当场 打开 这 封 信 。 一 阵 恐 惧 袭 来 ， 我 
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只 希望 在 别人 看 到 我 之 前 尽快 离开 那里 。 

回 到 自己 房间 以 后 ， 我 才 打 开 信 来 读 ， 楼 梯 
口 际 来 阵 阵 老人 卉 晚餐 的 香味 一 一 不 外 乎 是 些 粉 
面 类 的 食物 ， 美 国 每 个 低 收 入 的 老人 家 晚上 几乎 
都 吃 这 些 东 西 。 

看 完 信 后 ， 我 抱 头 痛哭 起 来 ， 信 封 里 还 附 了 
二 十 张 新 的 五 十 元 钞票 。 


我 现在 身 在 布鲁斯 特 旅馆 ， 再 度 成 了 逃犯 一 
一 违反 假 禁 条 例 是 我 的 罪名 。 但 是 我 猜 ， 大 概 没 
有 警察 会 大 费 周章 地 设置 路 障 ， 来 逮捕 这 样 一 个 
犯人 吧 一 一 我 在 想 ， 我 现在 该 怎么 办 ? 

我 手 上 有 这 份 稿子 ， 还 有 一 个 行李 袋 ， 大 小 
和 医生 的 医药 包 差 不 多 大 ， 所 有 的 财产 都 在 里 面 。 
我 有 十 九 张 五 十 元 钞票 、 四 张 十 元 钞票 、 一 张 五 
元 钞票 和 三 张 一 元 钞票 ， 还 有 一 些 零 钱 。 我 拿 一 
张 五 十 元 钞票 去 买 了 这 本 笔记 本 和 一 包 烟 。 

我 还 在 想 ， 我 该 怎么 办 ? 
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但 毫 无 疑问 , 只 有 两 条 路 可 走 。 使 动 活 下 去 ， 
或 使 劲 找 死 。 

首先 ， 我 要 把 这 份 手稿 放 回 行李 袋 。 然 后 我 
要 把 袋子 扣 上 ， 拿 起 外 套 走 下 楼 去 ， 结 账 离开 这 
家 廉价 旅馆 。 然 后 ， 我 要 走 进 一 家 酒吧 ， 把 一 张 
五 元 钞票 放 在 酒 保 面 前 ， 要 他 给 我 来 两 杯 威士忌 ， 
一 杯 给 我 自己 ， 一 杯 给 安 迪 。 这 将 是 我 从 一 九 三 
八 年 入 狱 以 来 ， 第 一 次 以 自由 人 的 身份 喝酒 。 喝 
完 后， 我 会 给 酒 保 一 元 小 费 ， 好 好 谢谢 他 。 离 开 
酒吧 后 ， 我 便 走向 灰 狗 巴士 站 ， 买 一 张 经 由 纽约 
到 艾 尔 帕 索 的 车 票 。 到 了 艾 尔 帕 索 之 后 ， 再 买 一 
了 张 车 票 到 麦克 纳 里 。 等 我 到 了 麦克 纳 里 后 ,我 狂 
我 会 想 想 办 法 ， 看 看 像 我 这 样 的 老 骗 子 能 否 找 机 
会 涛 过 边境 ， 进 入 墨西哥 。 

我 当然 记得 那个 小 镇 的 名 字 ， 齐 华 坦 尼 荷 ， 
这 名 字 太美 了 ， 令 人 忘 不 了 。 

我 发 现 自己 兴奋 莫名， 颤 拌 的 手 几 平 握 不 住 
笔 。 我 起 惟有 自由 人 才能 感受 到 这 种 兴奋 ， 一 个 
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自由 人 步 上 漫长 的 旅程 ， 奔 向 不 确定 的 未 来 。 


我 希望 安 迪 在 那儿 。 

我 希望 我 能 成 功 跨越 美 时 边界 。 

我 希望 能 见 到 我 的 朋友 ， 和 他 所 握手 。 
我 希望 太平 洋 就 和 我 梦 中 所 见 的 一 样 苦 蓝 。 
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